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СИНКОПЫ ДЖАЗОВОГО ВЕКА В РЕКВИЕМЕ  

ПЕРВОЙ МИРОВОЙ: РИЧАРД ОЛДИНГТОН И ОТТО ДИКС 
 

Исследуется культурно-эстетический феномен «век джаза» и его отражение в 
романе Р. Олдингтона «Смерть героя» (1929) и в картине О. Дикса «Большой 
город» (1928). Анализируются культурные смыслы «века джаза» в музыкаль-
ном, историческом и философском преломлении. Прослеживается процесс «при-
своения» эстетических качеств джазовой музыки литературой и живописью, по-
рождающий новые формы – джазовый роман, музыкальную метафору, джазо-
вый стиль экспрессионизма. В культурном отношении исследуется связь века 
джаза с Первой мировой войной и потерянным поколением.  
Ключевые слова: джаз, век джаза, традиция, дионисийское начало, модернизм, 
потерянное поколение, традиция, синтез словесного, изобразительного и музы-
кального образов. 
 
Эпоха «века джаза» давно обрела статус культурного феномена 

ХХ столетия, а вместе с ним – философское и эстетическое обоснование. 
Хронологические рамки этого периода – 1919–1929 гг. – совпадают с рам-
ками джазового века в истории музыки (датируемого 1917–1929 гг.)1. Джаз 
с характерной для него музыкальной импровизацией, синкопированным 
ритмом, необычной интонацией, мощной эмоциональной экспрессией, по 
известному выражению А. Зверева, «воспринимался как искусство, в кото-
ром выразилась, быть может, самая примечательная черта эпохи – ее ди-
намичность и вместе с тем скрытая за ее хаотичной активностью психоло-
гическая надломленность» [2]. Ф.С. Фицджеральд не только дал эффектное 
название и культурную характеристику этой эпохе (в основе которой – 
«сиюминутная радость», «лихорадочный гедонизм», «испепеляющая жаж-
да жить – сегодня, немедленно, здесь и сейчас» и в то же время «ощущение 
распада былого миропорядка, словно бы взорванного войной», ощущение 
«распавшейся связи времен и неожиданно возникшего вакуума между раз-
ными поколениями» [2]), но и акцентировал в ней два важных момента: во-
первых, связь с карнавалом («Америка затевала самый массовый, самый 
шумный карнавал за всю свою историю»); во-вторых, связь с Первой ми-
ровой войной и потерянным поколением.  

Известный джазовый пианист и композитор Петр Корнев отмечает, что 
еще в начале ХХ в. джаз называли «примитивным» и «варварским». В нем 

                                         
1 Как указывают исследователи, именно в 1917 г. была записана первая пластинка с 

джазовой музыкой, и в указанное десятилетие джаз оформился в самостоятельную и 
самодостаточную форму музыкального искусства [1. С. 435]. 
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явственно просвечивали первобытные корни, дионисийское начало, кото-
рым была отмечена новоорлеанская традиция, восходящая к VXIII в.: 
«В выходные дни и в религиозные праздники рабы и свободные люди всех 
цветов кожи стекались к площади Конго, где африканцы танцевали, бара-
банили» и тут же открыто создавали новую музыку. В этих танцах и пес-
нопениях ощущались отголоски «церемонии древней африканской религии 
“вуду”, которую африканцы и их потомки сохранили в целости» [3. С. 8]. 
Но уже в 1920-е, по свидетельству Фицджеральда, «слово “джаз”, которое 
теперь никто не считает неприличным, означало сперва секс, затем стиль 
танца и, наконец, музыку. Когда говорят о джазе, имеют в виду состояние 
нервной взвинченности, примерно такое, какое воцаряется в больших го-
родах при приближении к ним линии фронта. Для многих англичан та вой-
на все еще не окончена, ибо силы, им угрожающие, по-прежнему активны, 
а стало быть, “спеши взять свое, все равно завтра умрем”» [4]. 

Потерянное поколение объединяет американца Френсиса Скотта 
Фицджеральда, англичанина Ричарда Олдингтона и немца Отто Дикса. 
Объединяет их и увлеченность веком джаза, и вовлеченность джаза в их 
творчество2. 

В сопоставлении известного романа Р. Олдингтона «Смерть героя» 
(«Death of a Hero», 1929) и не менее известного полотна О. Дикса «Боль-
шой город» («GrossStadt», 1928), близких и по содержанию, и по способам 
организации художественной формы, интерес вызывают два аспекта, де-
монстрирующие, на наш взгляд, то, как джазовая музыка и культура 1920-х 
содействовала повороту «радикального» модернизма начала ХХ в. к мо-
дернизму «академическому» (понятия М. Германа [5. С. 279]): 1) синтез 
словесного, изобразительного и музыкального образов в осмыслении лич-
ности художника как героя джазового романа у Олдингтона и синтез жи-
вописных, музыкальных и в определенной мере повествовательных прин-
ципов в картине Дикса; 2) взгляд на джаз как на призму возвращения к 
традиции, ее восприятия и связанного с ней процесса культурной реиден-
тификации, характерного для второй половины 1920-х. 

Произведения Олдингтона и Дикса сближает прежде всего склонность к 
обобщению, не очень свойственная искусству модерна. Олдингтон – типо-
логичен. Дикс, как ни парадоксально, тоже. Роман о Джордже Уинтер-
борне, чей образ стал для автора символом, – реквием по всему поколе-

                                         
2 П. Корнев отмечает: «Первые десятилетия XX века характеризуются внедрением 

джазовой музыки в другие виды искусства (живопись, литературу, академическую му-
зыку, хореографию) и во все сферы социальной жизни… Авангардисты культуры при-
ветствовали джаз как музыку будущего. Воздух “эры джаза” особенно был близок ху-
дожникам. Американские писатели, создавшие ряд своих произведений под “звуки” 
джаза – Эрнест Хэмингуэй, Френсис Скотт Фитцджеральд, Дос Пассос, Гертруда 
Стайн, поэт Эзра Паунд, Томас Стернз Элиот. Джаз создал, по меньшей мере, два вида 
литературы – поэзию блюза и автобиографию в форме рассказа. Модные писатели, 
литературные критики и журналисты публиковались в джазовых обозрениях для город-
ских интеллектуалов» [3. С. 18]. 
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нию. На то, что образы героев и прежде всего Джорджа тяготеют к типам, 
давно обратили внимание исследователи, указывая на неопределенный 
артикль в заглавии («Death of a Hero») [6. С. 154], нивелирующий индиви-
дуальность персонажа, делающий его «одним из» потерянного поколения. 
У Олдингтона, однако, эта проблема обретает нетрадиционное звучание. 
В отличие от своих современников писатель устанавливает обратную связь 
между потерянным поколением и войной, утверждая, что не потерянное 
поколение является последствием войны, а война есть следствие «потерян-
ности» поколения. Именно поэтому две из трех композиционных частей 
романа посвящены глубокому, детальному исследованию «родословной» 
главного героя и характеристике его внутреннего мира с целью найти при-
чину того, почему Джордж Уинтерборн добровольно ушел на фронт и со-
вершенно сознательно встал под пулеметную очередь в самом конце вой-
ны, фактически совершив самоубийство. Война, таким образом, у Олдинг-
тона предстает не как способ человеческого убийства, а как способ само-
убийства, который представляется единственным выходом для героя, ибо 
он уже был нежизнеспособен ни в мирной, ни в военной жизни, как было 
нежизнеспособно все его поколение, воспитанное на викторианских тра-
дициях. В связи с этим особый художественный смысл усматривается в 
поэтике имени, о чем также неоднократно писали исследователи: «Уин-
терборн» – в дословном переводе «рожденный зимой» – можно интерпре-
тировать как «замороженный». В этой трактовке заключена семантика не-
реализованности, «законсервированности» духовных потенций личности в 
своей невозможности равно как к самореализации, так и приспособлению 
к сложившимся условиям существования, диктуемым стремительно меня-
ющимся миром. 

Картина Дикса – звучащее эхо войны, ее композиция выстроена по 
принципу разительного контраста частей – изображение роскоши высшего 
света в центральной части оттеняется нищетой и убожеством жизни улиц, 
заполненных инвалидами войны и проститутками. Веселье, изображенное 
в центральной части, одновременно и форма забытья, стремление отре-
шиться от того, что происходит вокруг, своего рода пир во время чумы в 
ритмах джаза: лица музыкантов оркестра, танцующих и наблюдающих 
безрадостны, сосредоточенны, что вызывает ощущение механичности ве-
селья и в то же время создает эффект напряжения. Контраст визуален, пла-
стичен и на первый взгляд ярко выражен, но при более близком рассмот-
рении обнаруживается сходство в изображении лиц проститутки (в левой 
части картины) и дамы света. Их мимика и макияж почти идентичны – 
гротескное воплощение лица порока. Цветовая гамма одежды светских 
львиц и проституток выдержана в одинаковых тонах, символизируя иро-
ническое стирание границ между сословиями, подчеркивающее единство 
их сущности. Подтверждение тому – фигуры проституток на заднем плане 
центральной части полотна. 

«Большой город» Дикса – послевкусие экспрессионизма, в котором 
ощутим переход к стилю «новой вещественности» левого толка. Сохраняя 
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экспрессионистскую форму с ее диссонирующими контрастами, внутрен-
ней дисгармонией, гротескными образами, художник наполняет ее соци-
альным содержанием, острой критикой общественных пороков. В карика-
турных образах не свойственное экспрессионизму выражение духа дей-
ствительности, а ее реальные формы. Именно этому периоду принадлежит 
записанная в дневнике известная фраза Дикса: «Наша задача создать лицо 
времени, а как ещё мы можем достичь этого, если не с помощью форм ре-
ального мира» [7. С. 21]. В этом ракурсе типологичность образов прорисо-
вывается весьма отчетливо. 

 

 
 

Отто Дикс. Большой город 
 

Обращают на себя внимание и переклички компонентов художествен-
ной формы литературного и живописного произведений. Здесь отметим 
живописность манеры Олдингтона в экфрасисных описаниях природы, 
которой открывается душа юного Джорджа, являющих выстроенное по 
законам живописи завершенное целое с разнообразием цветовой палитры, 
применением приемов воздушной перспективы и светотени как стилиза-
ции изобразительной техники: 
Нескончаемые меловые холмы вздымаются гряда за грядой, точно 

окаменевшая гигантская зыбь неведомого океана. Чем ближе к берегу, 
тем эти гряды выше, круче и, наконец, почти отвесно встает серебри-
сто-седая меловая стена, точно исполинский вал с гребнем окаменевшей 
пены, навеки недвижный, навеки немой; а у его подножья вечно плещут 
карликовые по сравнению с ним волны настоящего неугомонного и говор-
ливого моря. Трава на холмах обглодана овцами и ветром, и несмело цве-
тут в ней карликовые кукушкины слезки, лиловый гелиотроп, высокая лох-
матая черноголовка и хрупкие колокольчики… Каких только бабочек здесь 
не увидишь! Мраморно-белые, небесно-голубые и темно-синие, бархати-
сто-коричневые и лимонные, сверкающие медью аргусы и ярко-красные 
адмиралы, репейницы и павлиний глаз… [8. Т. 1. С. 105].  
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Изобразительный стиль повествования в романе проявляется и в устой-
чивой цветовой гамме как одной из форм экспрессии с доминированием 
серого, красного и черного тонов: (Лондонская воскресная скука вылезла из 
своего логова, точно огромный, расплывчатый серый осьминог [8. Т. 1. 
С. 136]; Саперы, шагая Ходом Хинтона на работу, повстречали полдю-
жины угрюмых личностей в серых шинелях [там же. С. 294]; Тонкое лицо 
его огрубело, обратилось в классическую маску «краснолицего томи» [там 
же. С. 299]; Трижды приходилось бросать работу, потому что всякий раз 
под лопатами оказывалось страшное черное месиво разлагающихся тру-
пов [там же. С. 372]); в визуализации образов и сцен, тяготеющей к теат-
ральности. В этом плане показательна сцена реакции матери на смерть 
Джорджа в Прологе, в которую Олдингтон вводит характерные для драма-
тургического текста авторские ремарки, комментирующие рассказ о собы-
тии. Их расположение в тексте, выдержанное в джазовом синкопическом 
ритме, иронически передает наигранность скорби и плача миссис Уинтер-
борн: Всхлип… Всхлип… Пауза… Всхлип. Пауза… Всхлип. Всхлип… Всхли-
писсимо… Всхлип… Всхлип. Долгая пауза… Всхлип… Всхлип. Всхлип… [там 
же. С. 33–34]. 

Соотнесенность живописного и в определенном смысле повествова-
тельного приемов просматривается и в «Большом городе» Дикса. Искус-
ствоведы, размышляя над сюжетом картины, трактуют контраст ее частей 
как пропасть между теми, кто пострадал от войны (боковые панели), и те-
ми, кто на этом разбогател. Т. Швец отмечает, что центральная часть по-
вествует о «разгульной жизни дельцов и спекулянтов, нажившихся в воен-
ное время, пьяный кутеж и танцы под модные американские джазовые 
ритмы. Это атмосфера люкса, шика; каждый жест, каждый взгляд призван 
продемонстрировать успешность и состоятельность» [9. С. 181]. 

Очевидным представляется и сходство форм экспрессии у Олдингтона 
и Дикса, проявляющееся в гротескности, карикатурности образов персо-
нажей в романе (родители Джорджа – нелепы до карикатурности) и на 
картине. В их создании Дикс прибегает к программному экспрессионист-
скому приему деформации натуры, Олдингтон – к создающей эффект пе-
репада напряжения иронии, которая в «Смерти героя» выступает домини-
рующим модусом художественности, реализующим экспрессионистскую 
палитру чувств – тревогу, отчаяние, страх, разочарование надломленного 
сознания потерянного поколения. Спектр оттенков этой иронии блестяще 
передал М. Урнов: «Ирония в заглавии и в тоне повествования. Ирония 
пронизывает всю эту книгу. Особенно отчетлива она в прологе: сдержан-
ная и кричащая, насмешливая, едкая, злая и беспредельно печальная, глу-
бокая и патетическая, грубая и поверхностная. Необычная, порой какая-то 
судорожная, вскрывающая сложные переживания, она как живое лицо с 
подвижной и выразительной мимикой, по которой можно судить о смене 
настроений и душевном состоянии» [10]: «Святость» ее материнского 
горя недопустимо осквернять плотской близостью, – хотя и эта бли-
зость между истинным англичанином и «безупречной женщиной», у ко-
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торой только и было, что муж да двадцать два любовника, тоже стран-
ным образом оказалась «священной»… И он – да будет позволено так вы-
разиться – возвысился до требований момента [8. Т. 1. С. 39]; Джордж 
Огест, который чем-чем, а уж джентльменом-то был во всяком случае 
[там же. С. 64]; В английском семействе возможны подчас размолвки… но 
уж если дело серьезное, семейство всегда заодно. На этот счет, слава 
богу, пока можно не беспокоиться: всякое английское семейство едино-
душно выступит против любого из своих членов, который осмелится по-
грязнуть в бесстыдстве Литературы и Искусства [там же. С. 79].  

Безусловно, наиболее мощным средством создания напряжения, состо-
яния дисгармонии, экспрессии является музыкальный субстрат и романа, и 
картины. У Олдингтона он включает выразительные образы войны, со-
зданные посредством «музыкальных метафор» (адажио безнадежности, 
чудовищная симфония рева пушек, чудовищный оркестр сражения, 
сверхъестественный джаз-банд гигантских барабанов, «Полет вальки-
рий» в исполнении трех тысяч орудий и т. п.), и музыкальной композици-
ей, определенной самим автором как «джазовый роман» и осмысленной 
многими исследователями. «Синкопический ритм, порывистая экспрес-
сия, – писал М. Урнов, – характерный признак стиля “Смерти героя”. Эта 
экспрессия возникает на основе резкого сочетания контрастов, их быстрой 
смены и переходов: контрастных форм выражения – страстной публици-
стики и сдержанного описания, обличительной патетики и язвительной 
иронии; контрастных настроений – меланхолического, восторженного, 
полного отчаяния; импульсивного членения текста и т.д.» [10]: Джордж 
Мур – изящный скандал в двуколке; Гарди – пасторально-атеистический 
скандал; Оскар исполнен небрежного высокомерия – и ах, как остроумен, 
и ах, как разодет! 
Дивная старая Англия. Да поразит тебя сифилис, старая сука, ты нас 

отдала на съедение червям… [8. Т. 1. С. 58]3. 
Джазовая музыкальная форма у Олдингтона – и органичное единство 

романа с джазовой эпохой, и яркий контраст естественного, живого, экс-
прессивного первобытного начала с мертвой окостенелостью викториан-
ской морали, отражающий попытку разрыва с культурной традицией 
XIX в., характерную для английской литературы первой трети ХХ в. (то же 
наблюдаем у Д.Г. Лоуренса, В. Вулф, У.С. Моэма и др.). Однако этот раз-
рыв не содержит созидательной интенции, автор отвергает прошлое без 
какого-либо представления о будущем. В гневе Олдингтона по отношению 
к «дивной старой Англии», скорее, растерянность и разочарование, жела-

                                         
3 Показательным представляется также и то, что, иронизируя над литературными 

традициями викторианской Англии, Олдингтон, с одной стороны, наследует опыт иро-
нии У. Теккерея, с другой – в отличие от теккереевской иронии, вмещавшейся в рамки 
благопристойности, ирония Олдингтона выходит из берегов, как река в пору полово-
дья, смывая границы между артистической интеллигенцией и закоснелым мещанством: 
Мур, Гарди, Уайльд – в одном ряду с «нелепыми до карикатурности» [8. Т. 1. С. 42] 
семействами Уинтерборнов и Хартли. 
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ние возложить ответственность на ушедшее поколение. Наступление джа-
зового века, повлекшее за собой и джазовую импровизацию бытия – отсут-
ствие цели в жизни, ее придумывание «на ходу», в полной мере отразило 
это состояние растерянности. 

В «Большом городе» Дикса доминирующая музыкальная тема предпо-
лагает осмысление джазового века в целом. Ощутимо желание пары на 
переднем плане раствориться в музыке и танце – цвет женского платья 
сливается с цветом барабана, один образ переходит в другой, но безра-
достное выражение лиц, холод между партнерами свидетельствуют о не-
достижимости гармонии. Единственной улыбающейся фигурой на картине 
является негр, с упоением исполняющий свою партию на ударных. Только 
для него звучащая музыка – естественная радость, он – плоть от плоти ее, и 
для него все привнесенные культурные смыслы джазового века растворя-
ются в исконной этнической принадлежности джаза. 

Для Дикса внутреннее напряжение джаза – напряжение экспрессиониз-
ма, отразившего в свое время тревожное предчувствие Первой мировой, ее 
последствия, и теперь становившегося предвестием новой войны. Экспрес-
сионизм внес в культурное бытие устойчивое состояние дисгармонии. 
Джаз 1920-х явился эмоциональным, звуковым ее воплощением, маркером 
неустойчивости и утраты душевного равновесия, отразившим разорванный 
ритм жизни, опыт несчастного сознания, абсурдность бытия. 

И в романе, и на картине музыка – «соприсутствие несогласного» (вы-
ражение А. Махова [11. С. 92]). Но Олдингтон – трагичен, Дикс – беспо-
щаден. У одного – плач о погибшем герое, у другого – послевоенное жи-
вотное существование выживших. У Олдингтона – процесс формирования 
потерянного поколения, у Дикса – его джазовый век. Отчаянные попытки 
послевоенной молодежи (и не только) обрести под ногами почву, выбитую 
войной, найти точку опоры чутко уловило искусство, многие представите-
ли которого прошли через ад Первой мировой. В культурном сознании 
эпохи доминирующим вектором этих поисков становилось возвращение: 
эмпирического (повседневного) сознания – к первобытным инстинктам, 
эстетического – к традиции. 

Замечание Фицджеральда о том, что джаз – это сначала секс, в опреде-
ленном смысле обобщало философско-эстетические интенции Олдингтона 
и Дикса. В проблемном поле романа «Смерть героя» вопросы физиологии 
любви и взаимоотношения полов, как известно, обретали особое звучание. 
Писатель, повествуя об увлечении героев идеями Фрейда и Эллиса, ирони-
зирует над падением пуританских оков викторианской морали и зарожде-
нием свободных отношений в довоенное время, которые обретут буйство 
красок в «Большом городе» Дикса, запечатлевшего дионисийскую джазо-
вую оргию послевоенного потерянного поколения. Но у обоих это – боль-
ше чем секс и больше чем оргия. Увлечение Фрейдом и Эллисом, акценти-
рованное Олдингтоном, и разнузданность мимолетной плотской любви, о 
которой, характеризуя джазовый век, говорил Фицджеральд, были не 
столько мерилом морального падения, сколько подсознательным возвра-
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щением к карнавально-телесной форме бытия, подразумевающей в том 
числе и активацию инстинкта размножения – того первобытного и един-
ственного, за что могло уцепиться человечество в момент угрозы физиче-
ского уничтожения. Единственного, что давало надежду на продолжение 
жизни и рода человеческого во всеобщей атмосфере «конца истории». 

В эстетическом сознании эпохи эти процессы принимали вид «инстинк-
та продолжения культуры». М. Герман был совершенно прав, когда утвер-
ждал, что «послевоенное искусство во имя “уравновешивания человека с 
миром” должно было обратиться к прошлому, быть может, в первую оче-
редь. И обратиться на языке более внятном, нежели коды радикальных мо-
дернистских течений» [5. С. 282]. Обращение к прошлому обрело форму и 
смысл в возвращении к традиции, ознаменовавшем поворотный момент в 
становлении зрелого, «академического» модернизма. 

В романе «Смерть героя» момент возвращения актуализируется в 
осмыслении традиций Античности и романтизма и связанной с ними по-
требностью в культурной реидентификации человечества. 

Античная тема начинает звучать в романе едва ли не с первых страниц. 
Исследователями уже отмечалось, что вопреки канонам жанра Олдингтон 
использует драматическую структуру: «вводит в роман элементы античной 
трагедии – пролог, эпилог, партию хора, функции которого принимает на 
себя рассказчик. Как и в античных трагедиях, уже в прологе сообщается о 
катастрофе, намечены сюжетные линии и определены характеры действу-
ющих лиц» [12. С. 79]. Античная тема и завершает роман – в финале воз-
никает образ разрушенной Трои, который проецируется на образ повер-
женной одиннадцать лет назад Европы: Одиннадцать лет, как повержена 
Троя… [8. Т. 1. С. 379], знаменуя крах еще одной цивилизации. По мысли 
Греты Ионкис, «образ погибшей Трои раздвигает границы произошедшей 
трагедии, придает ей вселенский характер. Античный миф необходим пи-
сателю, чтобы подчеркнуть масштабность и значимость пережитого» [13. 
С. 8]. В то же время в произведении Олдингтона нет былого величия тра-
гического героя, поскольку, во-первых, как было сказано выше, герой ти-
пичен; во-вторых, смерть его бессмысленна; в-третьих, традиционный тра-
гический конфликт снят – у изначально потерянного поколения нет цели, 
образ героя в романе Олдингтона соотносим, скорее, с образом щепки в 
водовороте истории, который приходит на смену античному герою-
богоборцу.   

Осмысление античных традиций в романе – тема отдельного исследо-
вания. В контексте данной статьи представляют интерес особенности вос-
приятия писателем античной эпохи, параллели, сходства и противопостав-
ления, которые выстраивает Олдингтон с эпохой современной – с джазо-
вым веком 1920-х. 

В известной работе «Образ Античности в западноевропейской культуре 
ХХ в.» С. Аверинцев сравнивает два представления об античной эпохе – 
века Просвещения и века романтизма, для которых характерно ее восприя-
тие как некоего общечеловеческого и общекультурного вечного идеала, и 
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века ХХ с его фрагментарным, фактуально-историческим представлением, 
которому присущ трезвый научный подход, в рамках которого речь идет 
не о восприятии, а об исследовании Античности как одной из эпох в исто-
рии Европы с ее достоинствами, а главное – недостатками, которые стали 
отчетливее видны обремененному «избыточным видением» научному со-
знанию: «Для Винкельмана, Лессинга, Гете и Шиллера Эллада есть тайна 
человечества, выражение общечеловеческой “природы” и общечеловеческой 
“сущности”, пришедшей к самой себе… Эллинство – закон и норма, нечто 
вневременное, вечное… Для поколения Томаса Манна… Эллада – в лучшем 
случае тайна “Европы” и выражение западноевропейской сущности... исто-
рический феномен, нечто преходящее. То, что было “детством человече-
ства”, стало молодостью Европы – примечательной, но маленькой части све-
та… Универсализм сменен локальностью» [14. С. 168–169]. 

Олдингтон, в отличие от своих современников, в восприятии Антично-
сти тяготеет, скорее, к просветительско-романтическому целостному пред-
ставлению, воспевая ее как преданный забвению идеал в его общечелове-
ческом, а не локально-европейском смысле. Именно с Античностью писа-
тель связывает понятия природы, красоты, гармонии, в конечном итоге – 
жизни. Вплетение античной темы в канву джазового романа «провоциру-
ет» соотнесение эстетики джаза с античной эстетикой, и это соотнесение 
не одномерно. На первом плане – бросающийся в глаза контраст джазовой 
импровизации как отражения хаоса, пришедшей на смену стройной гармо-
нии порядка: Но отчего нам скорбеть, о Зевс?.. Как крысы на утлом ко-
рабле Земли, что несется как звездный хаос навстречу неизбежной судьбе 
своей. Как крысы, мы плодимся, как крысы, деремся за кусок пожирнее, 
как крысы, грыземся друг с другом и убиваем себе подобных… [8. Т. 1. 
С. 174]. Так, сохраняя стиль героического эпоса, автор противопоставляет 
античный идеал человека позитивистскому биологическому типу, в кото-
ром подчеркнуто животное начало. 

В стилистическом отношении яркий пример синтеза античного и джа-
зового – гимн Афродите, по Олдингтону, – богине Жизни, любовью по-
беждающей двух врагов человечества: Голод и Смерть, в котором явствен-
но различимы джазовые интонации. Разговорно-бытовые фразы, которыми 
перебиваются патетические пассажи («Матерь Энеева рода, отрада богов 
и людей, Афродита», – как бишь там дальше?..), лишь подчеркивают про-
славляющий тон отрывка и глубину философских размышлений автора. 
Это та ситуация, когда, по словам С. Аверинцева, «так называемая “сни-
жающая” деталь идет в дело отнюдь не для снижения самой реальности… 
но, напротив, для ее возвеличения. Гипнотизирующий ритм жестко связы-
вает в одно целое “будничный” словесный ряд… и “высокий”… выстроен-
ный по критериям эстетизма» [14. С. 174]. 

Второй план открывает обратную сторону противоположностей – их 
единство, в данном случае то генетическое родство, которое связывает 
джазовую экспрессию с неистовством дионисийской энергии. С. Аверин-
цев отмечал, что «источником дихотомии “символического” и “классиче-
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ского” искусства у Гегеля» и «предвосхищением антитезы “дионисийско-
го” и “аполлоновского” начал у Ницше» было противопоставление «вак-
хически-возбуждающей музыки флейт» и классической «игры на струнных 
инструментах» в работе Фридриха Крейцера «Символика и мифология 
древних народов, в особенности греков» [14. С. 181; 199]. Флейта Пана, 
культ которого впоследствии был объединен с культом Диониса, – прама-
терь духовых кларнета, фагота и валторны, чьи свойства в XIX в. объеди-
нит гениальное изобретение Адольфа Сакса, с которым и поныне ассоции-
руется джаз, – саксофон. Еще на заре своего рождения джазовая музыка 
создавалась в основном двумя видами инструментов – духовыми (корнет, 
туба или геликон, кларнет) и ударными (барабан, тарелки, банджо). Имен-
но они стали той возбуждающей и пробуждающей силой, которая роднит 
джаз с дионисийской энергией. В этой перекличке эпох джазовая поли-
ритмия 1920-х у Олдингтона обретает образ призмы, сквозь которую про-
ступает устойчивый и размеренный ритм вечности в ее нераздельной триа-
де – Жизнь, Голод и Смерть. 

С романтической традицией, как указывают исследователи, роман свя-
зывает отсылка к музыке Бетховена, а точнее, к третьей части его «Сонаты 
№ 12», название которой – «Траурный марш на смерть героя» [12. С. 79]. 
На первый взгляд еще один контраст стройной гармонии и импульсивной 
импровизации. Думается, однако, что здесь важно не только название, но и 
музыкальная тональность и сонаты в целом, и ее третьей части. А. Махов 
отмечает, что романтики с каждой тональностью связывали «целый эмо-
циональный комплекс… в который местами вплетена и предметно-
событийная нить, как бы некие намеки на возможный сюжет-программу» 
[11. С. 17–18]. Тональность сонаты Бетховена в целом и самого «Траурно-
го марша на смерть героя» выдержана в ля-бемоль мажоре, си-бемоль ми-
норе и ми-бемоль миноре. Фридрих Даниэль Шубарт в «Идеях к музыкаль-
ной эстетике» трактует эти тональности следующим образом: «Ля-бемоль 
мажор – могильный тон. Смерть, могила, тление, суд, вечность лежат в 
его пределах. Си-бемоль минор – чудак, обычно облаченный в одеяния но-
чи. Он немного ворчлив, и лицо его крайне редко выражает любезность. 
Насмешки над Богом и миром; недовольство собой и всем; приготовление 
к самоубийству звучат в этом тоне. Ми-бемоль минор – ощущения тревож-
ного глубочайшего душевного томления, надвигающегося отчаяния, чер-
нейшей тоски, мрачнейшего настроения. Всякий страх, всякая тревога со-
дрогающегося сердца дышат в этом ужасном тоне» (цит. по: [там же. 
С. 18]). Неизвестно наверное, знал ли Олдингтон работу Шубарта, но од-
ним из постулатов имажизма, к которому в юности принадлежал писатель, 
было «следовать ритму музыкальной фразы», и романтическая константа в 
имажизме, как отмечает Т. Венедиктова, была весьма ощутима [15]. 

Романтическим отголоском представляется и трехчастная композиция 
произведения Олдингтона с музыкальными терминами в названии частей 
(Vivace, Andante Cantabile, Adagio), перекликающаяся с композицией ро-
мана «Эликсиры сатаны» Гофмана, которую сам автор представлял в фор-
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ме трехчастной сонаты. «Выражаясь музыкальным языком, – писал Гоф-
ман К. Кунцу, – роман начинается Grave sostenuto… Герой появляется на 
свет в монастыре святой Липы в Восточной Пруссии… потом вступает 
Andante sost. e piano – жизнь в монастыре, где он был пострижен, – из мо-
настыря герой вступает в ярко-разноцветный мир – здесь начинается 
Allegro forte» [16. С. 221–222].  

В музыкальном синтезе литературы и живописи ощутимо представле-
ние о музыке как о «базовом принципе прочих искусств» [11. С. 29], по-
скольку у романтиков музыка была единственным языком чувств. Акцен-
тирование чувственной сферы посредством музыкальности стиля и идеи у 
Олдингтона – противовес викторианской морали – непосредственность, 
искренность против ханжества. И в то же время музыка в романе выполня-
ет ту важнейшую роль, которая сродни ее (музыки) определению Сьюзен 
Лангер: «Музыка – это не самовыражение, а формулирование и представ-
ление эмоций, настроений, психического напряжения и его разрешения – 
то есть “логическая картина” чувственной, чуткой жизни, источник про-
зрения» [17. С. 198]. 

На первый взгляд в духе романтической традиции и образ героя-
художника. Но герой Олдингтона «недотягивает» до уровня универсалист-
ской личности, воспетой романтиками, – он не наделен даром предвидения 
и прозрения (автор не раз говорит, что Джордж более критик, нежели ху-
дожник). Тематически (образ художника на войне) и финалом (война как 
способ самоубийства) «Смерть героя» перекликается с принадлежащим 
еще викторианской эпохе романом «Свет погас» (образ Дика Хелдера) 
Р. Киплинга, которого Олдингтон не раз критически упоминает в своем 
романе как милитариста-патриота – адепта войны. 

В отличие от Олдингтона Дикс обращается к традициям средневековой 
и ренессансной живописи. Искусствоведы не раз отмечали, что в его твор-
честве ощутимо влияние И. Босха, М. Грюневальда, П. Брейгеля. Это под-
тверждал и сам художник: «Для меня новаторство в живописи заключается 
в расширении ее содержания, в интенсификации средств ее выражения, т.е. 
всего того, что уже присутствовало в творчестве старых мастеров» (цит. 
по: [18]).  

В «Большом городе» Дикс возрождает основательно забытую в ХХ в. 
традицию средневекового алтарного триптиха [там же], причем не только 
по форме (трехчастная композиция картины, линейная перспектива), но и 
по содержанию. В данном случае имеется в виду распространенная в ал-
тарном триптихе тема Страшного суда и одноименная картина Ганса Мем-
линга (отчасти и Босха). 

Традиционно правая створка триптиха представляет изображение ада и 
грешников, левая – рая и праведников, центральная часть – непосред-
ственно Божий суд. В «Большом городе» рая нет, ибо грешники – все. Не-
естественные, безжизненные лица проституток, отсутствие изображения 
неба (замкнутое пространство) приближают город к гигантской могиле, из 
которой, как и на картине Мемлинга, мертвые выходят на последнее суди-
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лище. У Мемлинга – ад после смерти, у Дикса – ад прижизненный. На под-
ступах к нему и персонажи центральной части «Большого города» – не 
блаженные, но проклятые. Для них провозвестники Страшного суда – тру-
бы джазового оркестра, вызывающие ассоциации с трубами Апокалипсиса. 
И если у Мемлинга изображение суда состоявшегося, то у Дикса только 
его ожидание. 

 

 
 

Ганс Мемлинг. Страшный суд 
 

И он приближается – в облике уже Второй мировой. Пройдет совсем 
немного времени, и джазовая «аритмия» межвоенного двадцатилетия сме-
нится чеканными маршевыми ритмами грассовского жестяного барабана. 
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The article studies the aesthetic and cultural phenomenon of the Jazz Age and its reflec-

tion in Death of a Hero (1929) by Richard Aldington and Metropolis (1928) by Otto Dix. The 
notion of the Jazz Age has been analyzed in terms of musical, historical and cultural contexts. 
Based on the works of Aldington and Dix, the author of the article traces the process of “ac-
quiring” the jazz music aesthetic features by literature and pictorial art, which resulted in new 
forms such as a jazz novel, a musical metaphor and the expressionism jazz style. 

The connection between the Jazz Age and World War I as well as the lost generation is 
considered in terms of culture which provides grounds for a comparative analysis of the novel 
written by Richard Aldington and the triptych painted by Otto Dix. The particular way how 
the writer and the painter perceived and understood the tragedy of the lost generation is stud-
ied. Comparing the novel Death of a Hero and the triptych Metropolis with quite a similar 
form and content, the author draws attention to two moments showing how the jazz music and 
culture of the 1920s encouraged the turn from the “radical” modernism of the early 20th cen-
tury to “academic” modernism. They are: (1) synthesis of verbal, visual and musical images 
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in considering the personality of an artist as a character of a jazz novel (Aldington) and syn-
thesis of visual, musical and, to some extent, narrative principles in a painting (Dix); (2) in-
sight into jazz as a prism of returning to the tradition, its perception and the associated cultural 
reidentification, peculiar to the second half of the 1920s. 

Aldington’s novel reinterprets the ancient and romantic traditions through the prism of the 
Jazz Age and the damaged consciousness of the lost generation. The originality of the ancient 
images interpretation as well as the usage of the ancient tragedy tradition in the construction 
of the novel form are analyzed. Moreover, the opposition and unity of the aesthetics of jazz 
and ancient aesthetics are considered. The romantic tradition in the novel is associated with 
the romanticists’ philosophical understanding of music as the basic principle of all arts, the 
only language of feelings, and references to works of Ludwig van Beethoven and 
E.T.A. Hoffmann. 

The work of Dix is studied as an appeal to the tradition of medieval altar painting, the 
triptych as a genre and the theme of the Last Judgment, interpreted by the artist in the context 
of the Jazz Age pending the Apocalypse. 

The comparative analysis of literary and pictorial works in the context of musical jazz 
aesthetics allows making a conclusion that the phenomenon of the Jazz Age not only contrib-
uted to the fusion of musical, literary and pictorial aesthetics, but also became a paramount 
factor in the formation and cultural reidentification of the consciousness of the post-war gen-
eration. 
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