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Ремифологизация пасторального мифа  
в повести В. Богомолова «Зося»

В статье исследуется художественное своеобразие произведения В. Бого-
молова в контексте традиций военной и пасторально-идиллической прозы. 
Анализируются реминисценции античного пасторального романа Лонга 
«Дафнис и Хлоя», а также образов и элементов сюжета картины С. Ботти-
челли «Весна» в повести «Зося». Осмысливается процесс ремифологизации 
пасторально-идиллического мифа В. Богомоловым сквозь призму античных 
философских представлений о гармонии лука и лиры как единстве Вражды 
и Мира (Гераклит) и гармонии сфер (Пифагор, Платон). Обосновывается 
специфика пасторального героя повести как «существа любящего», согласно 
концепции М. Шелера, и одновременно как воина-защитника идиллии.
Ключевые слова: пасторально-идиллический миф, пасторальная модальность, 
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В энциклопедических статьях литературно-историческому бытию жанра 
«пастораль» часто установлены хронологические рамки, определяющие «апо-
феозом пасторали, но и последней страницей ее истории» XVIII век с после-
дующим превращением в «абсолютно-условную форму литературной игры» 
[27, 725]. Тем не менее, неугасающий интерес исследователей к пасторальным 
литературным формам свидетельствует об обратном, — к началу XXI века 
пастораль не только не утратила своей актуальности (даже в эпоху постмодер-
нистской игры), но с каждым последующим столетием обогащалась новыми 
смыслами, трансформируясь из литературного в культурный феномен. При-
чину такого литературно-исторического бессмертия Т.В. Саськова — один 
из фундаментальных исследователей этого феномена — справедливо объяс-
няет «настоятельной потребностью в оглядке на пасторальную традицию» 
в момент, когда «человечество, пережив революционные взрывы и пожары 
мировых войн, все отчетливее осознавало реальность экологических и со-
циальных катастроф» [22, 88]. «Причины неизживаемой актуальности пас-
торального идеала, — утверждает исследовательница, — подразумевающего 
гармонию природную, любовную, социальную, носят не только имманентно-
эстетический, но и общефилософский характер. Аккумулируя в себе важные 
социокультурные смыслы, вбирая мифофольклорные пласты, пасторальные 
модели и структуры становятся “универсальным ключом”, “шифром” для раз-
гадки глубинной сущности многих исторически значимых закономерностей, 
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выполняя и эстетическую, и гносеологическую, и аксиологическую функции» 
[22, 89]. Помимо акцентированных Т.В. Саськовой множества культурно-ан-
тропогенных процессов, которые способна осмыслить пастораль, укажем и на 
вечные философские вопросы жизни и смерти, войны и мира, размышления 
над которыми прочно закрепились в современной пасторальной эстетике. 
Эти вопросы своеобразно преломились в повести В. Богомолова «Зося» (1963) 
сквозь призму пасторальной традиции.

Произведение В. Богомолова — и дань традициям военной и пастораль-
но-идиллической прозы, и одновременно полемика с ними. С одной сторо-
ны, в «Зосе» наличествуют признаки «лейтенантской прозы»: «изображение 
единичного, локального конфликта, небольшой временной интервал, внутри 
которого разворачиваются события, наличие героя — молодого лейтенан-
та с передовой» [5, 33]. Так, сюжет повести сосредоточен на воспоминании 
об одном эпизоде военного бытия героя (отдых в тылах фронта); основные 
события ограничены коротким временным отрезком — три дня; главный 
герой — молодой лейтенант, комроты Михаил. Характерны для повести и 
выделенные исследователями черты военной прозы 1960-х годов: «желание 
охватить неисследованные пласты фронтовой действительности; более углу-
бленное изображение судьбы рядового участника исторических событий, 
увиденного в атмосфере солдатских буден; постоянное сопряжение атмосферы 
военных лет с последующим периодом жизни страны; взгляд на прошлое из 
послевоенного времени» [3, 16].

С другой стороны, в произведении отсутствуют батальные сцены, вместо 
фронтового — деревенский идиллический хронотоп, в сценах солдатского быта 
на первый план выходит мирный труд — помощь жителям польской деревни 
в приготовлении праздничного обеда (лепка пельменей), заготовке дров, в иных 
хозяйственных заботах. В центре повествования — на первый взгляд, «неге-
роического типа» герой, «совсем еще мальчишка, мечтательный и во многом 
несмышленый» [4, 95], не выпускающий из рук томик сочинений Есенина, и тема 
зарождающейся первой любви между ним — советским солдатом — и польской 
девушкой Зосей. Атмосфера военных боев, грохота канонад уступает место 
царству «удивительной тишины» деревни, где воздух пахнет медом и яблока-
ми. Вместо трагизма смерти (о которой напоминает только сцена заполнения 
Михаилом похоронных бланков) — торжество жизни и любви. Образ войны, 
запечатленный в воспоминаниях героя о последнем бое и погибших товарищах, 
растворяется в пасторально-идиллической модальности сюжета.

Подобное отклонение от традиций военной прозы исследователи творче-
ства В. Богомолова склонны объяснять стремлением писателя к развенчанию 
советской мифологии, в частности, характерного для военной литературы 
1940-х годов мифа о герое, олицетворяющем исключительно мужество, са-
мопожертвование, героизм, стойкость и т. д. Отметим, в современном ли-
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тературоведении распространена точка зрения по поводу того, что «период 
войны на протяжении десятилетий был, как никакой другой период совре-
менной отечественной истории, мифологизирован», что победа в Великой 
Отечественной войне — это победа не народа, а «в большей степени победа 
тоталитарного государства» [10, 5, 6] (имеем также в виду и такие определения 
литературоведов, как «миф о военной контрразведке», «миф о начале войны 
как разумный вывод частей с целью “сохранить их, чтобы воевать дальше”» 
[25, 92] и т. п.). Подобными суждениями обосновывается тезис о демифоло-
гизации писателями, в том числе и В. Богомоловым, мифов о Великой Оте-
чественной войне, представляющийся весьма спорным. С одной стороны, 
в ХХ веке, по справедливому утверждению Е. Мелетинского, имеет место 
«сближение мифа с идеологией» и политическими доктринами [17, 1334]. 
Ссылаясь на Маргарет Дуглас, исследователь указывает на то, что «значение 
термина “миф” в ХХ в. необыкновенно расширилось и вместе с тем стало 
весьма противоречиво. Миф оказался не столько аналитическим, сколько 
полемическим термином. Им обозначают ложь и ложную пропаганду, веру, 
условность, представление ценностей в фантастической форме» [17, 1334]. В то 
же время подобная тенденция неизбежно приводит к тому, что Филипп Рав 
называл «манипулированием идеями мифа», в процессе чего, на наш взгляд, 
и родилось понятие «советский миф» и его производные. В этой ситуации 
становится очевидной обоснованность мысли Р. Барта об «искусственности», 
«неуклюжести» «мифа слева». Утверждая, что «мифология является частью 
идеологии как исторической науки» [2, 76], Р. Барт одновременно настаивает 
на несостоятельности, бесплодности левой идеологии для создания мифа: 
«Существует по крайней мере один тип немифической речи, это речь челове-
ка-производителя. Везде, где человек говорит для того, чтобы преобразовать 
реальность (например, победить в войне — А.С.), а не для того, чтобы закон-
сервировать ее в виде того или иного образа, везде, где его речь связана с про-
изводством вещей (например, с военными действиями как «производством» 
победы — А.С.), метаязык совпадает с языком-объектом, и возникновение 
мифа становится невозможным. Вот почему истинно революционный язык не 
может быть мифическим… Революция созидает мир, и ее язык, весь ее язык, 
функционально вовлечен в этот творческий акт. Миф и Революция исключают 
друг друга, потому что революционное слово полностью, то есть от начала и 
до конца, политично, в то время как мифическое слово в исходном пункте 
представляет собой политическое высказывание, а в конце натурализованное» 
[2, 116]. Именно поэтому, по убеждению исследователя, «мифотворчество не 
является сущностным признаком левых сил», а сталинский миф поражает 
своей «худосочностью» [2, 117].

В связи с этим, как представляется, более уместно говорить о демифологи-
зации не советских мифов, а литературных мифов о войне. Исследователями 
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часто отмечалось, что военная литература 1940-х годов отличалась некоей пла-
катностью, призывностью, излишней пафосностью в прославлении мужества 
и героизма и, как следствие, схематичностью образов персонажей, наличием 
героя-функции (в данном случае функции подвига). Возвращаясь к размыш-
лениям Р. Барта, подчеркнем, что создавалась эта литература писателями, 
в большинстве своем не имеющими военного опыта, т. е. теми, для которых 
фронтовое бытие «не являлось смыслом реальности», в их высказываниях 
о фронте и по поводу фронта становилось «образом, поступающим в их рас-
поряжение» [2, 115]. Т. е. по отношению к реальному событию (фронтовым 
будням) и реальному слову о нем создавался вторичный язык, с помощью ко-
торого происходила манипуляция не событием, а его именем, что напоминало 
лишь «имитирующий жест по отношению к реальному действию. И именно 
в таком вторичном языке и поселялся миф» [2, 115]. Военная литература по-
следующих периодов (1950-е гг. и далее) создавалась уже преимущественно 
писателями-фронтовиками, к которым принадлежал и В. Богомолов. Для них 
военные баталии были «не образом, а смыслом их действия», мера фронта 
была мерой их художественного языка. Отсюда — новая тональность военной 
прозы, глубокий психологизм, новый образ человека на войне, иное, уже по-
стфактум, осмысление событий военного времени. Но именно временная ди-
станция, отделяющая художественное слово от пережитого страшного опыта, 
позволила писателям осмыслить войну не только как событие отечественной 
истории, но и как событие глобального — космического масштаба, культурной 
катастрофы, что продуцировало обращение к прошлому в поисках идеала 
мирного бытия и возвращение к мифу — архаическому и литературному.

В повести «Зося» В. Богомолов обращается к утверждающему идеал люб-
ви и гармонии пасторально-идиллическому мифу. Отметим, что в данном 
случае интенция обращения к мифу в произведении ХХ века, как и сущность 
этого мифа обретают ту же особенность, что и обоснованная Н.Т. Пахсарьян 
природа пасторального мифа в литературе Нового времени, представляющая 
и «сохраняющий свое значение в “коллективном бессознательном” различных 
культурных периодов ментальный “модус мифа”», и «мифосемиотические 
знаки, т. е. сознательно воспроизводимые, реконструируемые и т. д. мифоло-
гические образы и мотивы в их литературном претворении» [20, 10]. Углубляя 
осмысленную В.Н. Топоровым мифологическую традицию пастушества, ис-
следовательница приходит к выводу о том, что «вся “вторичная пастушеская 
мифология” хотя и “уходит корнями в фольклор”, но “формируется в собст-
венно литературных текстах”, изначально представая литературным мифом» 
[20, 10]. Важно подчеркнуть, что повесть В. Богомолова представляет собой 
не столько вариант «вторичной пастушеской мифологии», сколько ремифо-
логизацию в новой культурно-исторической ситуации пасторально-идил-
лического мифа, восходящего к античному роману Лонга «Дафнис и Хлоя».
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Отголоски античного романа ощутимы и в расстановке основных пер-
сонажей повести (пастух — Михаил, пастушка — Зося, неудачливый сопер-
ник — Виктор), и в ключевых эпизодах, отражающих моменты зарождения 
и развития первой любви: Зося впервые видит Михаила на берегу реки после 
купания и влюбляется, зачарованная юношей, декламирующим вслух стихи 
Есенина (Хлоя, как известно, влюбляется в Дафниса в момент, когда видит его 
купающимся в ручье; в экранизации повести этот эпизод более приближен 
к античному канону — Зося подглядывает за купающимся в реке Михаилом); 
сцены в яблоневом саду с угощением яблоками (ср. эпизод в романе Лонга 
с описанием яблоневого сада, когда Дафнис с самой вершины дерева срывает 
яблоко и дарит его Хлое); как и Хлоя, Зося первой целует Михаила (ср. в ро-
мане Лонга: «Одно лишь знали они, что его погубил поцелуй, а ее — купанье 
в ручье» [12, 179]) и т. д. Как и в романе Лонга, любовная тема в повести вы-
страивается на полутонах, ее событийность ограничивается взглядами, ми-
микой, мыслями, прикосновениями, ощущениями: «Всем существом своим я 
внезапно ощутил смутную, но сладостную надежду на вероятную взаимность 
и начало чего-то нового, значительного, еще никогда мною не изведанного»; 
«Я снова поймал на себе загадочно-непонятный, но вроде бы выжидательный 
взгляд Зоси и буквально через мгновение ощутил легкое, как мне показалось, не 
совсем уверенное прикосновение к своему колену — у меня перехватило дыхание, 
а сердце забилось часто и сильно»; «Я то и дело поглядывал на Зосю… украдкой, 
как бы мимолетом и невзначай млея от нежности и затаенного восторга» 
[4, 115; 116; 118] (ср. в романе Лонга: «Хотелось ему на Хлою смотреть, а как 
взглянет — весь краской зальется»; «Дафнис свирель свою отложил и ненасыт-
ным взором всею он ей любовался» [12, 179–180]).

Импрессионистская палитра чувств, воссозданная В. Богомоловым в пове-
сти, предстает словесно-живописной формой реализации эстетики воспоми-
нания-впечатления в ретроспективном повествовании, ведущемся от первого 
лица, с акцентом не на событийности сюжета, а на чувствах, душевных пере-
живаниях, впечатлениях, поэтических ассоциациях, являющих событийность 
внутреннего мира героя. В этой ситуации ретроспективная форма повест-
вования обретает черты ресентимента в его изначальном, первом значении, 
определенном М. Шелером как «интенсивное переживание и последующее 
воспроизведение определенной эмоциональной реакции на другого челове-
ка… Причем постоянное возвращение к этой эмоции, ее переживание резко 
отличается от простого интеллектуального воспоминания о ней. Это — пере-
живание заново самой эмоции, ее после-чувствование, вновь-чувствование» 
[26, 10] («Представляю ее себе необыкновенно живо, до мелочей, до веснушек 
и точечной родинки на мочке крохотного уха… Сколько раз за эти годы я 
вспоминал ее, и всегда она заслоняла других…» [4, 151]). В этом смысле можно 
говорить о том, что в ретроспективном типе повествования пресуществля-
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ется воспоминание-ресентимент первой любви в искусство. Запечатленный 
в художественном произведении ресентимент обретает, тем самым, качество 
«эстетического чувства любви», обоснованного Г. Когеном как «аффекта», 
который не только «служит предпосылкой эстетическому чувству», но так-
же «превращается в эстетическое чувство», достигая в этом превращении 
«чистоты эстетического чувства». В этом значении любовь является «чистым 
чувством — своеобразием эстетического сознания» [11, 1].

В живописности образа-воспоминания Зоси, воссозданного автором, 
угадывается тесно связанный с античностью ренессансный мотив. Фрагмен-
тарный портрет Зоси, наподобие лейтмотива акцентирующий ряд деталей 
(прекрасное живое лицо, статная женственная фигурка, темно-зеленые сия-
ющие глаза, густые и непослушные золотисто-каштановые волосы, маленькие 
загорелые босые ноги, пританцовывающая походка) и неизменно подающийся 
на фоне яблоневого сада, с образом которого составляет единую композицию, 
образует реминисценцию образа Флоры в апельсиновом саду Венеры на кар-
тине Боттичелли «Весна» (особенно ярко это визуализировано в киноверсии 
повести, рис. 1).

Рис. 1. Флора на картине Боттичелли «Весна» и Зося из киноверсии повести В. Бого-
молова
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Женственность, естественность героини повести В. Богомолова, ее фор-
мирующаяся красота в пору юношеской весны, гармоничная вписанность 
в идиллический пейзаж, наделяет Зосю сходством с богиней цветов, расцвета 
и полевых плодов, олицетворяющей весеннее пробуждение природы и зна-
чительно углубляет семантику ее образа, по сути, размыкающего границы 
пасторально-идиллической модели, органично встраивая его в самый порядок 
природы, привнося в него философский смысл «Природы вещей» Лукреция, 
трактат которого, как известно, был положен в основу сюжета творения Бот-
тичелли.

Идиллический топос польской деревушки Новы Двур у В. Богомолова 
традиционен и представлен экфрасисными описаниями природы, ее звуков и 
запахов («Светлая речка в берегах, поросших ивняком, скошенный луг со стож-
ками зеленого сена и молодыми березками на той стороне, золотистые ржи, 
уходящие к самому горизонту, и даже небо, светло-синее с перистыми, про-
зрачно-невесомыми облаками»; «По-весеннему радостно звучало тихое птичье 
щебетание; в траве по-прежнему весело и неумолчно стрекотали кузнечики»; 
«Так славно, так изумительно пахло яблоками и медом» [4, 99, 101, 129]). Ли-
рический тон повествования усиливается введением в его структуру отрывков 
из стихотворений Есенина. Деревенская и любовная лирика поэта предстает 
призмой восприятия собственных впечатлений, чувств и переживаний героя 
и одновременно русской поэтической традицией создания идиллического 
образа деревни: «Все до боли напоминало исконную срединную Россию и больше 
того подмосковную деревушку, где родилась моя мать и где прошло в основном 
мое детство. И потому все вокруг было удивительно созвучно стихам Есенина, 
его восторженной любви к родному краю, к раздолью полей и лугов, к русской 
природе и человеку» [4, 99].

Традиционны для идиллии и описания в повести деревенских работ (при-
готовление еды, заготовка дров, возделывание огорода, сбор яблок в саду), 
выполняемых совместно польскими жителями и советскими солдатами, ока-
зывающими посильную помощь, а также праздничного обеда, затеянного 
Виктором для бойцов и жителей деревни, со столом, весьма «обильным» 
для военного времени и «весьма аппетитным». Описание мирных занятий 
и событий, в которые вовлечены солдаты (лепка пельменей, вечерние танцы, 
пение под гитару), перебиваются эпизодами, акцентирующими внимание на 
том, что выстроенная в повести идиллия — это идиллия в военное время. В ос-
вобожденной советскими войсками деревне не утихают разговоры о немцах, 
воспоминания об оккупации и бесчинствах захватчиков, жители насторожены 
и опасаются выходить за пределы деревни: «По словам Стефана, леса вокруг 
буквально кишели немцами, пробирающимися из окружения к линии фронта; 
дня три назад на хуторе невдалеке они вырезали польскую семью» [4, 133]. На-
иболее ярко военная тема звучит в сцене заполнения Михаилом похоронных 
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бланков. Как и в иных своих произведениях военной прозы, В. Богомолов 
вводит в художественную структуру повести документ, однако манера его 
заполнения героем выводит на первый план не впечатление безусловной 
достоверности происходящего как события (достигающееся, как правило, 
поэтикой документального), а его трагически-чувственное переживание. 
Процесс заполнения похоронок вводит в идиллию тему смерти, неизменно 
сопутствующую теме войны, но звучит она в приглушенных тонах — в вос-
поминаниях Михаила о мгновениях гибели своих друзей-сослуживцев как 
о событиях, оставшихся в недавнем прошлом: «Многих из убитых я знал 
лично, некоторые были моими товарищами, двое друзьями. И, начав писать, 
я целиком погрузился в воспоминания; я как бы вторично проделывал восьми-
соткилометровый путь, пройденный батальоном за месяц наступления, еще 
раз участвовал во всех боях, опять видел и переживал десятки смертей» [4, 
126]. Настоящее же заслоняет от прошлого дурманящим запахом яблок и ме-
да, солнечным светом, стрекотанием кузнечиков и первым зарождающимся 
любовным чувством.

Лишенное трагического накала лирическое повествование В. Богомолова 
неизбежно вызывает контрастные ассоциации с повестью В. Астафьева «Пас-
тух и пастушка», также написанной в духе военной пасторали. Повесть В. Ас-
тафьева, сохраняя прочную связь с жанровым каноном на уровне системы 
персонажей, интерпретации традиционных эпизодов, несет в себе, по мнению 
исследователей, «чужеродную пасторали стихию», воплощенную в образе 
войны и находящуюся «в резком контрасте с пасторальным материалом, как 
бы взрывая изнутри, ломая, деформируя традиционные идиллические отно-
шения» [6, 133]. Доминирующий трагический модус повести, обусловленный 
акцентуацией разрушительного начала войны и образа всепобеждающей 
смерти, делает невозможным, по мысли Л. Никифоровой, «художественное 
воссоздание пасторали в трагической военной реальности», трансформируя 
«Пастуха и пастушку» в антипастораль [18, 194]. Невозможность противосто-
ять разрушительной силе военной стихии приводит астафьевских героев к ги-
бели (Бориса-пастушка и пастушку Люсю, всем существом устремившуюся 
туда, где «уж никто не в силах разлучить нас» [1, 662]), утверждая мысль об ил-
люзорности идиллического мира. Тема смерти, звучащая уже в начале повести 
и незримо присутствующая даже в любовной сцене, разрушает пасторальную 
модель. Это позволило исследователям прийти к выводу о том, что в повести 
В. Астафьева происходит «метафорическое разрушение основ мироздания 
через разрушение жанрового канона. Герои классической пасторали, пастух 
и пастушка, которые должны беззаботно предаваться любви на лоне природы, 
убиты. Складывавшийся веками жанровый канон легко рушится в условиях 
современной действительности и умирает вместе со своими героями» [8, 104]. 
Подобное заключение представляется несколько поспешным. Думается, что 
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пасторальный жанровый канон более подвижен. Обобщая опыт исследований 
пасторального жанра, Н.Т. Пахсарьян отмечает: «Общепризнанно, что в со-
став пасторального идеала входит некоторое число ценностных оппозиций: 
город-деревня, мир-война, естественное-искусственное, природа-культура, 
уединение-толпа, дружба-вражда, простота-сложность и т. п… Ценностные 
оппозиции внутри этого идеала могут перегруппировываться, часть из них — 
уходить на периферию, часть — оказываться в центре, тем самым не отменяя, 
но порой значительно меняя содержание этого идеала» [19, 93]. Полагаем, что 
соотношение между членами этих оппозиций определяет глубину разрыва 
между пасторальным идеалом и реальной действительностью. Уже в романе 
Лонга присутствуют сцены войны (оппозиция мир / война) как внешняя 
опасность, угрожающая идиллическому существованию. В повести В. Аста-
фьева реальность войны, отраженная в натуралистически детальных описа-
ниях сражений, представляет разительный контраст с пасторальным мифом, 
увеличивая разрыв между пасторальным идеалом и военной реальностью 
до предела, что, по сути, и может вызвать иллюзию разрушения и смерти 
жанрового канона.

В отличие от произведения В. Астафьева, повесть В. Богомолова не содер-
жит ни апофеоза вечной смерти, ни апофеоза вечной любви. Война и идиллия, 
пастораль и война в ней как два изначально оппозиционных состояния мира 
сосуществуют, соприкасаются, сокращая до минимума зазор между пастораль-
но-идиллической (идеальной) и военной (реальной) сферами бытия, вызывая 
ощущение парадоксальной и, как кажется, невозможной гармонии, и объяс-
нение этого ощущения вновь приводит к античным истокам. О том, что «еди-
ное — это само ладящее с собой враждебное» [Цит. по: 13, 91], впервые сказал 
Гераклит. Вражду/Войну/Распрю и Гармонию космоса философ ассоциировал 
с образами лука и лиры. Единство Вражды и Мира, по мысли Гераклита, есть 
гармония лука и лиры: «Противоборствующее слагается с самим собой: это 
гармония противоположных напряжений подобно луку и лире… Из проти-
воборства возникает прекраснейшая гармония» [7, 199]. Вражда и единство 
распри и мира, жизни и смерти, созидания и уничтожения, войны и идиллии 
явлены и в известном выражении Гераклита «Имя луку — жизнь, а дело его 
смерть» [7, 200] («биос» в переводе с греческого — и лук, и жизнь)1. 
1 Анализируя смыслы гераклитовой диалектики, Б.  Вышеславцев отмечал: «Лук есть система 
противоборствующих сил — и чем сильнее напряжение отталкивающихся полюсов, тем луч-
ше лук. Уменьшить или уничтожить сопротивление обоих концов лука — значит уничтожить 
самый лук. Но тетива лука может превратиться в струну лиры. Лира построена на том же прин-
ципе, как и лук: она есть многострунный лук, можно сказать, преображенный или “сублимиро-
ванный” лук» (см.: Вышеславцев Б.П. Символ лука и лиры в античной эллинской философии. 

— Режим доступа: http://kirsoft.com.ru/freedom/KSNews_320.htm). Здесь имеется в виду сходство 
лука и лиры по форме и по способу изготовления: «Крепление древка лука и его тетивы, дере-
вянных частей лиры (резонансной коробки, рогообразных брусьев и перекладины) и ее струн. 
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Таинственное родство войны и идиллии, явленное уже в созвучном ге-
раклитовским смыслам образе пастушеской свирели в романе Лонга («Как 
двоякою песнью пела свирель, то войну, то мир возвещая» [12, 197]), заключает 
сущность гармонии как «жесткого соединения сил, противостоящих друг 
другу и образующих собой мир» [13, 92]. Два состояния мира — война и идил-
лия, — сосуществуя и соприкасаясь, образуют гармонию космоса, которую 
Пифагор и Плутарх называли гармонией сфер: «Многозвучна и многообразна, 
согласно Гераклиту, гармония космоса, как гармония лиры и лука» [7, 208]. 
Гармония сфер в повести В. Богомолова представлена на нескольких уровнях: 
в пасторально-идиллическом хронотопе (краски, звуки и запахи в создании 
деревенского пейзажа и воспоминание о грохоте последнего боя); в образах 
главных героев, образующих «пасторальную пару» (деревенская девушка 
и солдат); на уровне сюжета (в чередовании мирных идиллических сцен, лю-
бовных переживаний, образующих «сферу мира», и эпизодов, наполняющих 
«военную сферу», о которых указывалось выше); на уровне повествования, где 
в эстетику ресентимента вновь-чувствования первой любви и идиллического 
отдыха с доминирующей лирической тональностью и вкраплением есенинских 
стихотворений органично встраивается излюбленный В. Богомоловым прием 
документальной образности, когда есенинский текст перебивается отрывками 
из донесений, поэтический стиль — штампованными официальными фразами, 
неизменно заключенными в кавычки, как бы демонстрируя и свое присутст-
вие в тексте, и одновременно свою чужеродность, несоответствие идилличе-
ской обстановке («…донести о всех мероприятиях по маскировке, сохранению 
военной тайны, ПВО, ПХЗ и ПТО»; «…в бою за Социалистическую Родину, 
верный воинской присяге, проявив мужество и героизм,.. был убит»; «являть 
пример мужества и личного героизма» [4, 107; 127; 149]).

Развивая мысль Гераклита о гармонии лука и лиры, Платон отметил, что 
«в самом строении гармонии нетрудно заметить любовное начало» [21]. Имен-
но оно превращает «враждебно-несовместимое» в «любовно-согласуемое». 
В пасторально-идиллическом мифе любовь является смыслообразующим 
началом, однако и любовь сама по себе уязвима. Возможно, поэтому в романе 
Лонга ее всепобеждающая сила обеспечивается защитой богов и нимф. Таким 
образом, в мире мифа и далее — литературного произведения философская 
концепция гармонии Вражды и Мира своеобразно преломляется в связи с за-
конами жанра: устранение зазора между «сферами» войны и идиллии (лука 
и лиры) является возможным только тогда, когда действие лука направлено 
на защиту. Иными словами, идиллия должна быть защищена. Возвращаясь 

И  в том, и в другом случае гнутые деревянные части одновременно натягивают жилы и стя-
гиваются ими, т. е. потенциально расходятся и сходятся» (чм.: Муравьев С.Н. Комментарии // 
Гераклит Эфесский: все наследие / подгот. С.Н. Муравьев. — М.: ООО «Ад Маргинем Пресс», 
2012. — 416 с.).
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к «Весне» Боттичелли, отметим, что, согласно ее традиционной трактовке, 
изображенный на картине сад и его обитателей — хозяйку этого сада Венеру — 
богиню любви, трех нимф2 и Флору — охраняет Меркурий3. Его роль храни-
теля, защитника сада подчеркивается тем, что художник, помимо обычного 
шлема и кадуцея, которым Меркурий разгоняет тучи над садом, наделяет его 
мечом и красным плащом, напоминающим одеяние охранника [9, 50–53].

В повести В. Богомолова миссия защитника деревенской идиллии предо-
пределена советскому солдату Михаилу — возлюбленному Зоси (причем, мис-
сия эта акцентируется автором как осознанная позиция советского воинства: 
«Мы не просто воины, а освободители… Кого мы освобождаем?.. Обездоленных!.. 
Мы обязаны, чем возможно, помогать им. Мы должны не брать а давать…» 
[4, 132]). Образ пасторального героя в интерпретации автора, таким образом, 
ремифологизируется, наполняясь новыми смыслами. Семантика образа героя-

2 Напомним, в романе «Дафнис и Хлоя» любовь героев оберегают три нимфы, описание кото-
рых сходно с изображением нимф на картине Боттичелли: «…И во сне предстали перед ним 
три нимфы, три прекрасные жены высокого роста, полунагие, босые, с распущенными волосами, 
точь-в-точь как на статуях» [12, 194].
3 Присутствие Меркурия в саду и несвойственная богу-покровителю торговли функция воина-
защитника обусловлены, вероятно, тем, что он — сын Майи — нимфы гор, от имени которой 
в римском календаре название месяца мая.

Рис. 2. Сандро Боттичелли. Весна (1482)
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защитника — командира роты — обозначена и в поэтике имени «Михаил», 
восходящего к образу Михаила-архангела — защитника иудейского народа, 
«предводителя небесного воинства в окончательной эсхатологической битве 
против сил зла» [16, 159], и в его «пасторальной ипостаси» влюбленного пас-
туха, образа, восходящего уже не к герою романа Лонга Дафнису,  всякий раз 
проливающему слезы перед лицом опасности, а к его первозданной мифопоэ-
тической традиции как «пастыря, имеющего функции охранителя, защитника, 
кормильца, путеводителя, мессии» [23, 291]. Синтез заданных мифопоэтиче-
ских смыслов позволяет рассматривать богомоловский образ героя-защитни-
ка как «существо любящее» (ens amans) в философской концепции М. Шелера: 
«Только любовь может быть первопричиной жертвенного следования долгу 
в действительности, лишь она может служить оправданием страданий и боли, 
с которыми необходимо связан всякий героизм» [цит. по: 14, 109]. Согласно 
Шелеру, человек любящий, способный познать радость жизни, представляет 
собой цельную, гармоничную личность, сохраняющую в себе способность 
любить и верность священному долгу и объединяющую, таким образом, че-
тыре уровня ценностных модальностей — сенсорные, жизненные, духовные 
и священные ценности [14, 105]. В образе Михаила, как представляется, скон-
центрирован весь комплекс этих ценностей: способность ощущать, различать 
и наслаждаться звуками, запахами и красками окружающего мира (сенсорные 
ценности); способность любить и пронести это чувство через многие годы 
(жизненные ценности); страстная любовь к поэзии, способность не только 
декларировать наизусть стихотворения Есенина, но выражать с их помощью 
свое душевное состояние и состояние мира, что является естественным для 
души, созвучной поэтическому искусству (духовные ценности); верность 
священному долгу и своему предназначению (священные ценности). 

Особенно ярко, на наш взгляд, верность долгу продемонстрирована в фи-
нальной сцене отъезда и расставания с Зосей, где Михаил, еще в смятении от 
первого в своей жизни поцелуя, способен, тем не менее, отразить удар про-
тивника и, выражаясь образно, защитить идиллию: «Я пришел в себя, когда мы 
уже выехали за околицу… До того дня меня еще не целовала ни одна женщина… 
Первой моей мыслью, первым стремлением было — вернуться! Хоть на мину-
ту!.. Настороженно глядя вперед и по бокам, я сидел на ящике у пулемета, ма-
шинально держа ладони на шероховатых ручках затыльника, готовый каждое 
мгновение привычным, почти одновременным движением двух больших пальцев, 
левым — поднять предохранитель, а правым — нажать спуск и обрушиться 
кинжальным смертоносным огнем на любого возможного противника»4 [4, 149].
4 Эта сцена вызвала у автора статьи ассоциацию со сценой из романа Г. Манна «Молодые годы 
короля Генриха IV», где юный Генрих на рассвете прощается в апельсиновом саду с дочерью 
садовника Флереттой, с которой провел ночь. И так же, как и у В. Богомолова, сквозь любовную 
линию проходит линия судьбы — высшего предназначения и верности священному долгу: «Фле-
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Осмысление гармонии войны и идиллии в повести обнаруживает, таким 
образом, аналогию героического и идиллического модусов художественности, 
на которое указывают исследователи [24, 68]. И гармоничное единство лука 
и лиры в интерпретации В. Богомолова являет «мерцание» военно-пастораль-
ного модуса — трагизма Вражды и торжества Гармонии — то ли в отголосках 
военных баталий, то ли в красках Боттичеллевой «Весны». 
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