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К ПРОБЛЕМЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КОНЦЕПТУАЛИЗАЦИИ 
ФЕНОМЕНА ЧЕЛОВЕКА 
В ЛИРИКЕ Ш. БОДЛЕРА И А. БЛОКА 
 

Аннотация: В статье выдвинута гипотеза о том, что в цикле А. Блока 
«Черная кровь» художественная концептуализация феномена раздвоенного 
сознания ориентирована на творчество Ш. Бодлера. Прослежены особенности 
текстового воплощения концепта «человек-зверь», актуализированного как в 
лирике Ш. Бодлера, так и А. Блока третьего периода творчества. 

Ключевые слова: концепт «человек-зверь», художественная концептуа-
лизация, феномен раздвоенного сознания. 

 
Пафос деструкции человека и мира, идея их несовершенства 

рельефно обозначились в произведениях писателей-модернистов на 
уровне вербализации концептов. 

Мы исходим из понимания концепта как ментально-когнитивной 
единицы, которая в границах словесного знака и языка предстает в 
своих содержательных формах образом, понятием и символом. Со-
гласно «Краткому словарю когнитивных терминов», «понятие концепт 
отвечает представлению о тех смыслах, которыми оперирует человек в 
процессах мышления и которые отражают содержание опыта и знания, 
содержание результатов всей человеческой деятельности и процессов 
познания мира в виде неких «квантов» знания»1. 

В современном литературоведении концепт включен в инстру-
ментарий методик филологической аналитики, ориентированных на 
антропоцентрический подход к литературному явлению. Актуальность 
концепта в филологическом знании связана и с его высоким классифи-

                                                 
1 Краткий словарь когнитивных терминов / Под общ. ред. Е.С. Кубряковой. – М.: 

Филол. ф-т МГУ им. М.В. Ломоносова, 1996. C. 90. 
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кационным потенциалом2. Опора на это понятие поможет нам реали-
зовать экзистенциально-феноменологическую исследовательскую 
стратегию рассмотрения художественного сознания поэтов-
модернистов, представивших в своей творческой практике оригиналь-
ные решения метафорического концепта «человек-зверь» – одного из 
структурных компонентов общемодернистской экзистенциальной кон-
цептосферы. В целом, разработку анималистического компонента в 
творчестве европейских модернистов можно трактовать и как знак 
кризисного состояния сознания, обращенного к художественному ре-
шению антропологической проблематики. 

Литературоведческая интерпретация концепта «человек-зверь» 
осуществляется нами в системе доминантных факторов целостности 
поэтического текста модернистов: субъектной организации и мотиви-
ки. Выявление узуальной и окказиональной когнитивной составляю-
щей содержания концепта «человек-зверь» в лирике Ш. Бодлера и 
А. Блока проводится с опорой как на имманентную поэтику произве-
дений, так и на экстралитературные показатели. 

В литературоведении уже неоднократно подчеркнута «законода-
тельная миссия» Ш. Бодлера в формировании европейского поэтиче-
ского модернизма. В продуктивной для модернистского дискурса ли-
нии разработки метафорического концепта «человек-зверь» просмат-
риваются поэтические реминисценции и аллюзии к «Цветам зла», 
«Стихами в прозе» Ш. Бодлера. Рассмотрим в качестве примера цикл 
А. Блока «Черная кровь». 

Среди факторов, акцентировавших в художественном сознании 
Ш. Бодлера обращение к концепту «человек-зверь», можно назвать 
«фантасмагорический мир» Франциско Гойи, который французский 
поэт ценил за «правдоподобность», отмечая: «Его чудовища рождают-
ся жизнеспособными, они гармоничны. Никто не посмел пойти даль-
ше, чем он, по пути реально зримого абсурда. Все эти извивающиеся 
тела, звероподобные хари, дьявольские гримасы сродни человеку»3. 
Значимым для становления новаторских принципов художественной 
антропологии Ш. Бодлера явился также его интерес к творчеству Э. По 
(в частности, к рассказу Э. По «Черный кот»). 

Г.К. Косиков, один из исследователей творчества Ш. Бодлера, 
обосновывая мировоззренческие истоки поэта, обращает внимание на 

                                                 
2 Алефиренко Н.Ф. Проблемы вербализации концепта. Теоретическое 

исследование. – Волгоград: Перемена, 2003. – 96 с. 
3 Бодлер Ш. Об искусстве / пер. с франц. Н. Столяровой и Л. Липман; предисл. 

В. Левика; послесл. В. Мильчиной. – М.: Искусство, 1986. C. 176. 
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другие антропологические концепции просветителей и романтиков. 
Исследователь цитирует скандальное для XVIII в. сочинение Ламетри 
«Анти-Сенека, или Рассуждение о счастье», где сделан акцент на при-
родных свойствах человека, «представляющего собою вероломное, 
хитрое, опасное и коварное животное». Концептуальное открытие 
Ш. Бодлера, подчеркивает Г.К. Косиков, заключалось в том, что он не 
в ком-нибудь, но прежде всего в себе самом обнаруживает жизнь «жи-
вотной личности», не кого-нибудь, а себя самого ощущает он сугубо 
плотским человеком4. По сути дела, Ш. Бодлер в своем творчестве 
вышел на новый для европейского литературного сознания методоло-
гический вектор концептуализации человека в системе антиномных 
показателей, архетипический код которых просматривается и в глуби-
нах мифологии, сопрягавшей область антропологического и анимали-
стического. 

Этот же оценочный ракурс имел место и в христианской мифоло-
гии, что очевидно из персонажной номинации, отвечающей концепту 
«зверь», характерно развернутому в тексте Откровения Святого Иоан-
на Богослова (Апокалипсис). Здесь через образно-смысловую оппози-
цию «зверь» – «ангел» проясняется семантика имени «зверя» как Ан-
тихриста, который является воплощением Сатаны, противником Бога. 
В Новом Завете, по мнению исследователей сакральных текстов, Сата-
на и Дьявол – одно и то же существо. Дьявол способен не только ис-
кушать человека, подавлять его волю, но и вселяться в него, овладевая 
телом и подчиняя себе бессмертную душу. 

Представляется, что в книге Ш. Бодлера «Цветы зла» образ зверя 
отвечает именно этой линии концептуализация, охватывающей всю 
субъектную сферу, но идентифицирующую ее в семантической пара-
дигматике данного концепта не однозначно. В первом программном 
стихотворении книги Благословение в картинах и диалогах разворачи-
вается, а вернее «моделируется» (по аналогии с библейской историей 
рождения Богочеловека) некая схематическая жизненная линия суще-
ствования Поэта, полная испытаний и межличностных конфликтов, 
когда даже самые близкие стремятся «унизить все божественное в 
нем». Статусу поэта противопоставлен статус матери и жены – в ав-
торской картине мира экзистенциально значимых женских архетипов, 
что подтверждает и биографический контекст творчества Ш. Бодлера. 

                                                 
4 Косиков Г.К. Шарль Бодлер между «восторгом жизни» и «ужасом жизни» // 

Бодлер Ш. Цветы зла. Стихотворения в прозе. Дневники. Жан-Поль Сартр. Бодлер / 
Составление, вступит. статья и коммент. Г.К. Косикова. – М.: Высшая школа, 1993. 
C. 21-22. 
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По характеру мысли и поведенческой доминанте они в авторском мире 
отвечают образу «чужого». Жена же предстает соблазнительницей, 
совратительницей, ощущающей в себе «живущего зверя», способного, 
«играя, насладиться» и как «гарпия вырвать сердце» покорного поэта. 

 
Но что ж Поэт? Он тверд. 
Он силою прозренья 
Уже свой видит трон близ Бога самого5, 

 

чем подчеркнута богоизбранность и богоравность Поэта. 
Очевидно, что экзистенция поэта и само его существование трак-

туется Ш. Бодлером в системе аксиологических приоритетов роман-
тизма. Образные аналогии поэта позволяют нам актуализировать и 
мифологический код в противопоставлении богоравного и сатанинско-
го. Последнему в авторских коннотациях отвечает женская ипостась, 
соответствующая мифологическому образу Лилит, трактуемому и как 
женщина-птица: подобно «гарпии вырывает сердце». В данном стихо-
творении смысловое поле концепта «человек-зверь», аргументируемо-
го мифологическими коннотациями, отвечает персонажам, выделен-
ным по гендерному (феминному) принципу. 

Однако в последующих стихах книги «Цветы зла» структура пер-
сонажной системы и сама концепция субъекта, идентифицирующего в 
процессе художественного бытия свой онтологический статус, меняет-
ся. Очевидно, что наряду с метафизическим аспектом, Ш. Бодлер в 
оценке мира и человека все активнее руководствовался и экзистенци-
ально-феноменологическим, в связи с чем изменяется и формат субъ-
ектной концептуализации, субъектной идентификации и принцип 
субъектно-субъектных отношений. 

Постепенно в концептуальное поле метафоры «человек-зверь» 
вводится вся персонажная система книги «Цветы зла», в которой фак-
тор животно-стихийной природы становится структурообразующим в 
концептуализации представителей рода человеческого, включая и ли-
рического героя. Заметим, что анималистические аналогии возникают 
в авторском сознании, в первую очередь, при характеристике женских 
образов. Например: 

 
Ты на постель свою весь мир бы привлекла, 
О, женщина, о, тварь, как ты от скуки зла! 

или 

                                                 
5 Бодлер Ш. Цветы зла // с парал. франц. текстом. – М.: Радуга, 2006. – 796 с. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  9

Зверь мой с душою свирепо-игривой, 
чудо-тигрица, прильни же к плечу! 
Пальцы давно запустить я хочу 
в чащу твоей развороченной гривы 

или 
Я как на приступ рвусь тогда к тебе, бессильный, 
Ползу, как клуб червей, почуя труп могильный. 
Как ты, холодная, желанна мне! Поверь, – 
Неумолимая, как беспощадный зверь! 
 

И в этих стихах концепция женских образов коррелирует с апок-
рифической трактовкой женского начала, маркированного архетипом 
Лилит, по мифологическим преданиям – воплощением злой силы, 
женщины, наделенной демоническими чарами. В фольклоре Лилит 
трактуется и как оборотень, принимающий облик кошки, на что, оче-
видно, ориентировался Ш. Бодлер в стабильной, в рамках поэтической 
системы поэта, аналогии женщины и кошки (стихотворения «Кошка», 
«Кошки» и др.). 

Ориентация на архетипический компонент образа Лилит задавала 
систему значений, отвечающих бодлеровскому решению концепта 
«человек-зверь» как экспликации животно-стихийной природы именно 
женщины. Но отношение к ней у лирического героя теперь двойствен-
ное: в силу голоса страсти, она «желанна», но при этом не лишена при-
знака «беспощадного зверя». Ясно, что поэт не ограничивается узу-
альной составляющей концепта «человек-зверь», а разрабатывает ин-
дивидуальную линию его репрезентации и концептуализации. 

Это особо очевидно при прочтении стихотворения Ш. Бодлера 
«Кот», где субъектом и объектом экспликации концепта «человек-
зверь» становится уже лирический герой, констатирующий: 

 
В мозгу моем гуляет важно 
Красивый, кроткий, сильный кот 
И, торжествуя свой приход, 
Мурлычет нежно и протяжно. 
(…) 
Он не царапает, не мучит 
Тревожных струн моей души 
И только царственно в тиши 
Меня как скрипку петь научит, 
С твоею песенкой целебной, 
Кот серафический, волшебный, 
С гармонией твоих рулад! 
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В этом стихотворении, опираясь на знакомый нам анималистиче-
ской образ, художественно развернута феноменология двойничества 
лирического героя. Семантически образ кота-двойника, с одной сторо-
ны, сопрягается с областью природного, символизирующего уже силь-
ное балансирующее начало, а не стихийно-разрушительное (образ 
кошки-Лилит), с другой, «как серафический, волшебный», как аллего-
рический образ – он и является тайным знаком и носителем божест-
венного дара поэта. В данном стихотворении для вербального развер-
тывания состояния раздвоенности сознания лирического героя 
Ш. Бодлером найден ряд повествовательных и композиционных прие-
мов. Лирический сюжет в стихотворении строится на развертывании 
отношений лирического Я и сферы его сознания, в котором значим 
выделенный анималистический признак: 

 
Его зрачков огонь зеленый 
Моим сознаньем овладел. 
 

На уровне композиционной организации средством передачи та-
ких отношений стал прием смены ракурса, «игры» точкой зрения 
субъекта высказывания. 

В поэтическом мире Ш. Бодлера область рассмотренной нами 
анималистической концептуализации постепенно охватила всю субъ-
ектную сферу, включая лирического героя и систему женских образов. 
Тем самым в бодлеровском художественном решении концепта «чело-
век-зверь» четче обозначилась его функциональная и структурная 
связь с концептом «человек» – базовым в авторской экзистенциальной 
концептосфере. 

Опыт антропо-анималистической модели художественной кон-
цептуализации Ш. Бодлера был творчески воспринят и продуктивно 
развит многими европейскими писателями-модернистами в их разра-
ботке концепта «человек». Усвоение этого опыта русскими символи-
стами осуществлялось в соответствии с их эстетической аксиологией. 
Как отмечала З. Минц, цитатность и активная функция реминисценций 
отличает творческий метод символистов вообще и А. Блока, в частно-
сти6. В целом поэтическое письмо А. Блока характеризуется много-
численными аллюзиями и реминисценциями из лирики предшествен-
ников и современников. Начало 1910-х гг. в этом отношении показа-
тельно ориентацией художественного сознания А. Блока на опреде-

                                                 
6 Минц З.Г. Функция реминисценций в поэтике Ал. Блока // Минц З.Г. Поэтика 

Александра Блока. – СПб.: Искусство-СПБ, 1999. C. 363-364. 
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ленные идеологемы, мотивы и образы предшественников, где в первом 
ряду можно назвать идеологов новой художественной антропологии – 
Ш. Бодлера и Ф. Ницше. 

С именем Ш. Бодлера А. Блок был знаком еще в юности, т.к. его 
мать одной из первых переводила сочинения французского поэта на 
русский язык. Показательно, что уже в «Стихах о Прекрасной Даме» 
тема «двойников», как писал К. Мочульский, «врывалась тревожным 
шепотом в мелодию книги… В «Распутьях» тема эта развивается в 
коротких лирических повестях, темно-аллегорических и нарочито-
туманных»7. Лирический дискурс таких «декадентских» стихов отве-
чает «записи бреда, ночных кошмаров»8, не понятых и не принятых 
даже поэтами-символистами (З. Гиппиус и др.). Среди образов двой-
ников в этих стихах появляется и образ черного человека, символизи-
рующего «двоемирие» в самом человеке и иррациональное в сфере 
жизни. В художественной антропологии А. Блока уже на раннем этапе 
его творчества очевидна корреляция с моделью, продуктивно разрабо-
танной Ш. Бодлером, констатирующим не взаимоисключение, а взаи-
модополнение в сознании человека интенции к идеалу и голос стра-
стей роковых, стремление к «бездне». 

Можно предположить, что именно путешествие во Францию ле-
том 1913 года для А. Блока стало новым импульсом к актуализации 
широкого аллюзивного пласта из творчества Ш. Бодлера. Мотивика, 
отдельные образы французского поэта оказываются аксиологически 
востребованными художественным сознанием А. Блока десятых годов 
в процессе художественной экспликации авторской картины мира и 
концепции человека. 

А. Блока, как и Ш. Бодлера, отличал интерес к феномену раздво-
енного сознания современного человека, болезненно переживавшего 
фазы межличностных отношений (в том числе, и интимных отноше-
ний). Художественная проекция становления такого личного и творче-
ского опыта обозначена лирическим сюжетом цикла «Черная кровь» 
как любовного поединка ЕГО и ЕЕ, представленного дискурсом лири-
ческого героя. Как и у Ш. Бодлера, отношения лирического героя и 
героини строятся по модели рокового поединка, продиктованного го-
лосом страстей. Но мотив поединка не ограничивается только сферой 
межличностных отношений, а распространяется и на область сознания 
лирического героя, переживающего внутриличностную драму. Ее ис-
точник – внутренний и внешний, что в данном случае раскрыто 

                                                 
7 Мочульский К.В. А. Блок. А. Белый. В. Брюсов. – М.: Республика, 1997. C. 59. 
8 Там же. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  12

А. Блоком в рамках художественного мира не только отдельного сти-
хотворения, как у Ш. Бодлера, а собранного авторского цикла, состоя-
щего из девяти стихотворений. Внутренний конфликт кроется в ирра-
циональной природе человека, подверженного «внутреннему огню», с 
которым не может справиться лирический герой при встрече с герои-
ней. Внешним источником внутриличностной драмы героя становится, 
казалось бы, конкретная возлюбленная, стоящая «вполоборота», 
«грудь и рука» которой в поле его зрения. Именно она даже «не взгля-
дом», а своим «дыханием» принесла «грозу», разжигает «огонь»: 

 
Ширится круг твоего мне огня, 
Ты, и не глядя, глядишь на меня! 
Пеплом подернутый бурный костер – 
Твой не глядящий, скользящий твой взор!9. 
 

Символическим выражением этого внутреннего состояния героя и 
героини стал метафорический эпитет черная кровь. Герой констатирует: 

 
Нет! Не смирит эту черную кровь 
Даже – свидание, даже – любовь! 
 

Мотив взгляда, композиционные приемы смены пространствен-
ной и субъектной точек зрения, которыми, как и Ш. Бодлер, в данном 
цикле активно пользуется А. Блок, позволяют в широком ракурсе сим-
волической оптики (пространственной, психологической, архетипиче-
ской, мифологической) охватить проблему свидания как любви-
поединка и художественно (в рамках собранного авторского цикла) 
смоделировать версию ее разрешения. 

Уже в начале второго стихотворения цикла оговаривается много-
мерность взглядов и голосов как со стороны субъектов оценки: 

 
Я гляжу на тебя. Каждый демон во мне 
Притаился, глядит, 
 

так и со стороны лирической героини как субъекта действия: 
 
Каждый демон в тебе сторожит, 
Притаясь в грозовой тишине… 
 

                                                 
9 Блок А. Черная кровь // Блок А. Собрание сочинений: В 6 т. – Т. 2: 

Стихотворения и поэмы. 1907-1921. – Л.: Худож. литература, 1980. С. 210-214. 
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Множественность субъектной сферы данного цикла, несмотря на 
реальность отношений ЕГО и ЕЕ – двух субъектов действия, продик-
тована той антропологической концепцией человека, на которую ори-
ентировался и которую художественно воплотил в данном произведе-
нии А. Блок. 

Идея двойственной и антиномичной природы человека в художе-
ственном мире рассматриваемого цикла воплощается поэтикой двой-
ничества и множественности Я. Лирический герой как субъект дейст-
вия в ситуации любовного свидания проявляется, в первую очередь, 
своей дьяволической ипостасью: сначала он констатирует свою спо-
собность «убить» героиню, как только «кровь прошумела в ушах». 
Мотивом черной крови связывается ЕЕ и ЕГО дьяволическая ипостась: 

 
Гаснут свечи, глаза, слова... 
– Ты мертва наконец, мертва 
Знаю, выпил я кровь твою... 
Я кладу тебя в гроб и пою, – 
Мглистой ночью о нежной весне 
Будет петь твоя кровь во мне! 
 

Но это убийство виртуальное, разыгранное «ночным сознанием» 
(7-е стихотворение цикла) героя в «страстном бреду» (8-е стихотворе-
ние цикла). За ним следует реальная ситуация, когда герой констати-
рует свою способность ударить героиню: 

 
Над лучшим созданием божьим 
Изведал я силу презренья. 
Я палкой ударил ее. 
 

Разрешение конфликта в сфере реальных отношений ЕЕ и ЕГО – 
уход героини; разрешение конфликта в сознании героя – «убийство» 
героини как путь ее возвращения «на берег рая», а его – освобождение, 
т.к. «свободным» он стал! Речь идет об экзистенциальном освобожде-
нии от природно-стихийного голоса тела, которому полностью подчи-
нена героиня – воплощение архетипа Лилит. Эта связь маркирована ее 
телесными характеристиками и аналогиями. Она неукротима в поисках 
наслаждения, когда «обугленный рот в крови / Еще просит пыток люб-
ви»; ее мир – это мир ночи, где она подобна «ощерившейся кошке»; её 
объятия «страшные», поэтому лирический герой хочет «вернуть ее 
навек на синий берег рая..., убив всю ложь и уничтожив яд...». Моти-
вом освобождения героя маркируется аксиологическая приоритетность 
для А. Блока сферы духа, а не тела. Его модель художественной кон-
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цептуализации человека в 10-е гг. согласуется с поисками христиан-
ской антропологии конца XIX – начала XX вв., рассматривающей 
плотский опыт человека и как этап возможного духовного восхожде-
ния. 

Художественно-концептуальные решения данного цикла позво-
ляют констатировать сознательную ориентацию А. Блока на аллюзив-
ный пласт лирики Ш. Бодлера, следовавшего принципам бинарности и 
антиномичности при построении образов. Важным средством реализа-
ции этих принципов в творчестве рассматриваемых поэтов стало ху-
дожественное решение метафорического концепта «человек-зверь», 
смысловое поле которого углублялось и расширялось в процессе кон-
цептуализации феномена человека. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  15

Н.В. НАЛЕГАЧ 
(Кемеровский государственный университет, 
г. Кемерово, Россия) 

УДК 821.161.1.09(Рождественский) 
ББК Ш5(2Рос=Рус)6-4 

 

СТИХОТВОРЕНИЕ И. АННЕНСКОГО «СРЕДИ МИРОВ» 
В ПОЭТИЧЕСКИХ ОТРАЖЕНИЯХ 
ВС. РОЖДЕСТВЕНСКОГО 

 
Аннотация: В статье рассматриваются стихотворения Вс. Рождествен-

ского, образность, тематика, мотивы которых восходят к стихотворению 
И. Анненского «Среди миров». Сопоставительный анализ этих поэтических 
текстов обнаруживает принцип тематической раздельности в усвоении 
Вс. Рождественским традиции И. Анненского. Так, в стихотворениях «Я начал 
день свой пушкинским стихом…» и «Для всех раскрыты грустные страницы» 
обращение к символу таинственной звезды приводит к развитию темы творче-
ства и созданию образа души поэта. А в стихотворении «Звезда» получает 
развитие мотив единственной и вечной любви. 

Ключевые слова: Вс. Рождественский, И. Анненский, «Среди миров», 
звезда. 

 
Стихотворение И. Анненского «Среди миров», вошедшее в его 

книгу стихов «Кипарисовый ларец», оказалось одним из немногих, 
интерес к которому устойчиво сохранялся в русской культуре на 
протяжении всего ХХ столетия. Об этом свидетельствует и ряд его 
переложений на музыку от А. Вертинского до Б. Гребенщикова1, и 
оказавшийся востребованным в русской лирике образ единственной 
звезды, сохраняющей свою связь с текстом стихотворения И. Аннен-
ского. 

Несмотря на то, что акмеисты зачастую негативно оценивали об-
раз звезд, на что неоднократно указывалось в современном литерату-
роведении2, в поэзии авторов, вышедших из «Цеха поэтов», притяже-
ние к этому стихотворению И. Анненского с его ключевым символом 
единственной звезды, прослеживается достаточно ярко. Одним из них 
является Вс. Рождественский. Так, в его поэзии стихотворение «Среди 
миров» оказывается подтекстом по отношению к таким, как «Я начал 

                                                 
1 Практически полная подборка переложений и исполнений этого произведения 

имеется в «Цифровом архиве Анненского» // URL: annensky.lib.ru [создатель и 
модератор сайта М.А. Выграненко]. 

2 Кихней Л.Г. Акмеизм: Миропонимание и поэтика. – М., 2004. С. 92-93; 
Мусатов В.В. Лирика Осипа Мандельштама. – Киев, 2000. С. 44. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  16

день свой пушкинским стихом…» (1960), «Звезда» (1966) и «Для всех 
раскрыты грустные страницы…» с посвящением И. Анненскому 
(опубл. 1980). 

Еще в портретных стихотворениях Вс. Рождественского образ 
И. Анненского оказался прочно связан с образом А. Пушкина. Поэто-
му вполне закономерно, что и в стихотворении «Я начал день свой 
пушкинским стихом…» образ одного поэта вызвал другого. В коммен-
тариях к тексту, подготовленному М.В. и Т.В. Рождественскими, образ 
Кифареда одновременно соотнесен как со статуей Аполлона-Кифареда 
в Павловском парке, так и с героем драмы И. Анненского «Фамира-
Кифаред»3. Предположение подкрепляется предшествующим образу 
Кифареда образом взыскательной и строгой звезды: «Но мнится мне – 
взыскательно и строго / там, в высоте, прорезалась звезда. // Меня с 
ней тонкий луч соединит, / Как с сердцем друга вещая беседа, / И этот 
луч стрелою Кифареда / Разбудит отозвавшийся зенит» (с. 236). Звез-
да – вещая собеседница, друг – раскрывается в стихотворении как об-
раз души поэта, лучами проникающий в душу лирического «Я» и на-
полняющий его вдохновенным состоянием. 

Следует отметить, что образ звезды может восходить здесь еще к 
одному стихотворению И. Анненского – к его кантате «Рождение и 
смерть поэта», написанной по поводу 100-летнего юбилея Пушкина и 
исполненной во время торжеств в Царскосельской Николаевской 
мужской гимназии ее учениками. Интересен образный ряд кантаты. 
Так, образ звезды является магистральным, возникая в песне о рожде-
нии поэта: «Не звезда в полуночи затеплилась / <…> / Нарождается 
надежа – молодой певец» (с. 77)4, затем вновь проявляясь в повество-
вании о его смерти: «Там ночи туманной / Холодные звезды» (с. 78), 
воплощается в символе вифлеемской звезды: «О тень, о сладостная 
тень, / Стань вифлеемскою звездою, / Алмазом на ее груди – / И к до-
му бога нас веди» (с. 79). Через развитие символического образа звез-
ды отчетливо разворачивается мифологема: рождение – смерть – вос-
кресение. 

                                                 
3 Рождественский Вс. Стихотворения / Сост., подгот. текста и примеч. М.В. и 

Т.В. Рождественских; вступ. ст. А.И. Павловского. – Л., 1985. С. 511-512, 535. Здесь и 
далее стихотворения Вс. Рождественского приводятся по этому изданию с указанием 
страниц в скобках непосредственно после цитаты. 

4 Здесь и далее стихотворения И. Анненского приводятся по изданию: 
Анненский И.Ф. Стихотворения и трагедии / Вступ. ст., сост., подгот. текста, примеч. 
А.В. Федорова. – Л., 1990. (Библиотека поэта. Большая серия). 
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Введение данного образа через былинный зачин5 (надо отметить, 
что в типичных русских былинах такое сравнение рождения богатыря 
со звездой практически не встречается и создано И. Анненским через 
развитие устойчивой метафоры из астрального мифа) позволяет обра-
титься к народному поверью, восходящему к мифу об астральности 
души, суть одного из вариантов которого в том, что, когда человек 
рождается, звезда падает на землю, когда же умирает, она возвращает-
ся на небо. А.Н. Афанасьев указывает, что данный миф был широко 
распространен у всех индоевропейских народов, причем в варианте, 
актуальном для И. Анненского, он встречается еще у Аристотеля: «По 
словам Аристотеля, душа усопшего превращается в звезду, и чем во 
время земной жизни бывает она пламеннее, возвышеннее, доступнее 
для духовной деятельности, тем блистательнее горит она по смерти 
человека»6. Сюжет этого мифа прослеживается и в стихотворении: не 
звезда затеплилась – жизнь поэта, когда же он умирает, его манят к 
себе обратно холодные звезды. Возвратившись на небо, душа поэта 
становится алмазом на груди вифлеемской звезды. Благодаря этому 
символу вводятся христианские ассоциации, одна из которых позволя-
ет осмыслить назначение поэта в контексте религиозных исканий на-
рода, что опять-таки актуализирует античную концепцию о поэте как 
учителе народа. 

Другой ассоциативный ряд выстраивается в сопоставлении пол-
ного страданий пути Христа и исполненной невзгод и лишений жизни 
А. Пушкина. При этом в обоих случаях звучит мотив преодоления мук 
посредством веры, надежды и любви: «Но бог любовью окрылил / Его 
пленительные грезы / И в чистый жемчуг перелил / Поэт свои немые 
слезы» (с. 78). Так поэтически переосмысляется И. Анненским пуш-
кинский образ поэта-пророка и связанный с ним образ вещего сердца – 
души как пламенеющего огнем угля (в христианской традиции сердце 
и душа часто употребляются как синонимы). Образы звезды и пламе-
неющего угля ассоциативно соотнесены между собой через мотив сия-
ния, светоносности, при этом связующим звеном между ними высту-
пает образ алмаза на груди вифлеемской звезды. Таким образом, сим-
вол звезды в стихотворении И. Анненского, намекая на пушкинский 
образ пламенеющего угля, вбирает его в себя, но при этом строится на 

                                                 
5 Овладение И. Анненского поэтикой былин подкреплялось его научными 

интересами. Так, по окончании университета он публикует работу «Из наблюдений над 
языком и поэзией русского севера» (СПб., 1883). 

6 Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу: В 3 т. Т. 3. – М., 1995. 
С. 106. 
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развитии оппозиции: пылающий земным жарким огнем угль (жизнь 
А. Пушкина) – сияющая холодным небесным светом звезда (поэзия 
А. Пушкина, ведущая в мир идеала). Творчество становится тем гор-
нилом, в котором «вещее сердце» перегорает из пламенеющего угля в 
алмаз на груди вифлеемской звезды. Этот мотив перевоплощения и 
мучительного пылания жизни поэта подкреплен у И. Анненского, как 
всегда, конкретным, «вещным» явлением: при необыкновенно высо-
кой температуре угль «превращается» в алмаз. Сила и таинство твор-
чества заключаются в том, что поэт оказывается способным «пере-
лить» страдания и муки несовершенной действительности, тленного 
мира в «чистый жемчуг» поэзии, в миг совершенного гармоничного 
бытия произведения искусства. Но чтобы это превращение произошло, 
необходимо сжечь собственную душу в пламени жизни (= жизненных 
впечатлений) дотла. Наградой за этот подвиг окажется преображение 
души поэта из угля в алмаз. Этот мотив очищения, просветления мук 
бытия силой творчества является одним из ключевых в поэзии И. Ан-
ненского и связывается им, как видно из стихотворения «Рождение и 
смерть поэта», с истинным предназначением поэта, которое удалось 
воплотить в жизни А. Пушкину. Отсюда представление о нем в твор-
честве И. Анненского как об идеальном поэте. 

Отсылка через сходно развивающуюся образность к кантате 
И. Анненского позволяет Вс. Рождественскому усилить взаимосвязь 
образов И. Анненского и А. Пушкина в своем стихотворении, а также 
ценностно обозначить свое отношение к поэзии поэта-
предшественника. 

Кроме того, следует отметить во второй строфе стихотворения 
Вс. Рождественского характерный для поэзии И. Анненского мотив 
листов-листьев, подчеркивающий единство мира природы с миром 
искусства: «О чем шумит бессонных листьев речь? / Как разгадать их 
тайное значенье? / И вот уже игла воображенья / Легко успела сердце 
мне обжечь» (с. 236). 

Следовательно, образ пушкинского стиха, сверкнувшего с раз-
вернутой страницы, актуализирует не только тему приобщения лири-
ческого героя-поэта к пушкинской традиции, но, развиваясь в поле 
образно-мотивных ассоциаций, характерных для поэзии И. Анненско-
го, дает своеобразный мотив поэзии как путеводной звезды, напол-
няющей жизнь лирического «Я» смыслом посредством связи с други-
ми поэтическими мирами. 

В контексте разговора о реминисценции к стихотворению И. Ан-
ненского «Рождение и смерть поэта» следует упомянуть и стихотворе-
ние Вс. Рождественского «Светом бывает тьма разбужена…» (1966), 
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содержащее мотив творчества как преображения муки жизни силой 
поэзии, развивающийся в тесной взаимосвязи с образом растущей в 
раковине моллюска жемчужины. 

С первой же строфы тема творчества, которая в контексте образ-
ности И. Анненского и отчасти Н. Гумилева представлена посредством 
рождения жемчужины от песчинки (здесь также можно указать и на 
перекличку с ахматовским «Когда б вы знали из какого сора / Растут 
стихи, не ведая стыда»), включена Вс. Рождественским в тему онтоло-
гического противостояния света и тьмы, где искусство, метафорически 
представленное образом жемчужины, растущей во тьме раковины, 
соотнесено в духе пушкинской традиции с началом света, борющегося 
и нарастающего вопреки тьме: «Светом бывает тьма разбужена / 
В непрекращающемся поединке. / Тысячелетья растет жемчужина / В 
мякоти раковины – от песчинки» (с. 278). Во второй строфе жемчужи-
на соотносится с правдой жизни, с ее стремлением к росту и поискам 
путей к свету: «Там, в глубине, где морские слизни / Плотно ребри-
стые сжали створки, / Эта песчинка – прообраз жизни – Ищет в потем-
ках дороги зоркой» (с. 278), подготавливая в третьей строфе мотив 
претворения тьмы вопреки страданиям и боли и благодаря упорной 
вере в светлое начало: «И не по прихоти иль своеволью, / А оттого, что 
мученье длится, / Всё, что дано нам любовью, болью, / В радость не-
жданную обратится» (с. 279), что буквально соответствует созданному 
И. Анненским образу пушкинского творчества как идеальной модели 
поэзии в кантате «Рождение и смерть поэта»: «Но бог любовью окры-
лил / Его пленительные грезы / И в чистый жемчуг перелил / Поэт свои 
немые слезы» (с. 78). 

Первые три строфы стихотворения Вс. Рождественского основа-
ны на развитии мотива неизбежности творческих мук, а две заключи-
тельные, в отличие от И. Анненского, у которого этот мотив сопрово-
ждался представлением о творчестве не только как даре, но и чуть ли 
не проклятии («Но когда б и понял старый вал, / Что такая им с шар-
манкой участь, / Разве б петь, кружась, он перестал / Оттого, что петь 
нельзя, не мучась?..» (с. 91)), держатся на мотиве приятия этих мук как 
непреложного закона бытия, задавая не свойственный для поэзии И. 
Анненского мотив смирения. Если у И. Анненского проклятые вопро-
сы существования становились источником мучительного сомнения в 
самом смысле бытия и человеческого существования в нем, то у Вс. 
Рождественского, напротив, оплаченное страданием слово обретает 
силу правды и, тем самым, способно нести в себе радость, которая ис-
купает неизбежность страдания: «А проще сказать – пусть зреет слово 
/ Неторопливо и полноценно, – / Тогда и старое будет ново / Правды 
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крупицею неизменной. // Если жемчужины нет без боли, / Если и ра-
дость – венец страданья, / Что бы ты делал без вечной соли, / Горест-
ной спутницы существованья?» (с. 279). 

Возвращаясь к звездной образности, отметим, что в стихотворе-
нии «Звезда» (1966) отсылки к стихотворению «Среди миров» более 
очевидны и поэтически точнее связаны с развитием смыслов, задан-
ных в стихотворении предшественника. Оба стихотворения напрямую 
связаны с темой любви и строятся на мотиве уникальности и единст-
венности избранницы, которая сравнивается со звездой. Тем не менее, 
в стихотворении И. Анненского образ Звезды не ограничивается лю-
бовной темой. Более того, эта любовь, укорененная в сфере идеала, что 
подчеркнуто астральной символикой, скорее, изображена как духовная 
близость, нежели земное чувство, и может проецироваться не только 
на образ женщины, но и поэзии и шире – сферы идеала. Стихотворе-
ние Вс. Рождественского целиком и полностью принадлежит к любов-
ной лирике. 

Романтическое, по сути, отношение к этому стихотворению 
И. Анненского у Вс. Рождественского отметила еще И.А. Васильева: 
«Вс. Рождественский находился, несомненно, под обаянием таких 
строк Ин. Анненского, как «среди миров в мерцании светил, одной 
звезды я повторяю имя…». В начале двадцатых годов он создал много 
прекрасных стихов о любви: «Мы с тобой когда-нибудь поедем…», 
«Земное сердце не устанет…», «Помнишь маленьких калиток хри-
пы…», «Дворик наш затянут виноградом…», «В этой комнате про-
снемся мы с тобой…». Разумеется, эти стихи не простое подражание 
Ин. Анненскому. В лирике Вс. Рождественского отчетливо слышен его 
особенный, неповторимый голос, придающий стихам своеобразие: в 
основе – простое, безыскусственное, искреннее чувство, вызванное 
ощущением радости жизни. Любовь ослепляет поэта своей силой, она 
целомудренна, светла, романтична»7. 

В свете отсылки к И. Анненскому изящным преломлением этой 
реминисценции выглядит рефреном повторяющийся четвертый стих, 
завершающий каждую из трех строф: «Одну тебя, одну тебя» (с. 274). 
Этот композиционный прием является откликом на начальные строки 
стихотворения И. Анненского: «Среди миров, в мерцании светил / Од-
ной Звезды я повторяю имя…» (с. 153) (подчеркнуто мною – Н.Н.). В 
обоих случаях перед нами выражение мотива постоянства чувства на 
фоне мерцающей и подвижной в смысловом отношении реальности 

                                                 
7 Васильева И.А. Всеволод Рождественский. Очерк жизни и творчества. – Л., 1983. 

С. 94-95. 
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бытия (в стихотворении И. Анненского) или суеты человеческого су-
ществования (в стихотворении Вс. Рождественского). И если в стихо-
творении И. Анненского мотив неизменности чувства к Звезде проти-
вопоставлен ускользающим мерцаниям всех остальных смыслов, что 
ценностно возвышает Одну Звезду над всеми остальными, превращая 
ее в символ надежды и веры в существование вечных ценностей в ми-
ре, полном сомнений: «И если мне сомненье тяжело, / Я у Нее одной 
ищу ответа, / Не потому, что от Нее светло, / А потому, что с Ней не 
надо света» (с. 153), то у Вс. Рождественского тот же контраст мотивов 
дает иной смысл. В его стихотворении за счет усиления мотива посто-
янства чувства даже тогда, когда лирический герой в третьей строфе 
изображен покинувшим мир живых, ведет тему торжества силы люб-
ви, над которой не властны ни суета жизни, ни смерть. 

Заложенное И. Анненским двуединство смыслов любви и поэзии 
в символе единственной Звезды в творчестве Вс. Рождественского по-
лучает раздельное развитие. Если в стихотворении «Звезда» текст 
предшественника способствовал развитию темы любви, то в стихотво-
рении «Для всех раскрыты грустные страницы…» – темы творчества. 

Первая строфа стихотворения «Для всех раскрыты грустные 
страницы…» начинается с приглашения читателям войти в поэзию 
Анненского, знаком которой здесь выступают его трилистники: «Для 
всех раскрыты грустные страницы / Трилистников раздумий и тревог, / 
Войдите в них, чтоб Вам могло присниться / То, что поэт другим ска-
зать не мог»8. Показателен мотив сна, посредством которого должно 
состояться окончательное понимание едва уловимых в его лирике 
смыслов, балансирующих на грани яви и сна, того, что можно метафо-
рически назвать поэтикой мерцающих смыслов. Добавим к этому зна-
чимый в поэзии И. Анненского мотив сна как приобщения к сфере по-
эзии Другого, например, П. Верлена в стихотворении «Не могу понять, 
не знаю…», вторая строфа которого является вариацией эпиграфа, 
предпосланного книге стихов «Тихие песни». Здесь же можно упомя-
нуть и его стихотворение «Мой стих», в третьей строфе которого 
вновь обнаруживается мотив ночной природы поэтических смыслов, 
посещающих разных поэтов: «Я не знаю, кто он, чей он, / Знаю только, 
что не мой, – / Ночью был он мне навеян, / Солнцем будет взят домой» 
(с. 178). Таким образом, в первой строфе стихотворения Вс. Рождест-
венского оформляется лирическая ситуация погружения в поэтический 

                                                 
8 Текст стихотворения зд. и далее приводится по работе: Финкельштейн К. Поэты 

Царскосельской Николаевской гимназии // Иннокентий Федорович Анненский. 
Материалы и исследования. 1855 – 1909. – М., 2009. С. 463. 
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мир И. Анненского посредством актуализации мотивно-тематического 
и образного своеобразия его лирики. 

Во второй строфе продолжается развитие мотива ночной поэзии-
грезы: «Через года, рассеянные дымом, / Сгоревшие в мучительном 
огне, / О самом тайном и неизъяснимом / Вы вспомните в полночной 
тишине». При этом он дополняется реминисценцией к стихотворению 
И. Анненского «Третий мучительный сонет», содержащейся во втором 
стихе строфы. Этот стих представляет собой сплав характерных обра-
зов И. Анненского – мучительного сонета и стихов, «перегоревших на 
медленном огне» рефлексии: «Они – минуты праздного томленья, / 
Перегоревшие на медленном огне» (с. 80). Трансформация мотива ве-
дет к изменению смысла. У Анненского «Третий мучительный сонет» 
ритмически (6-стопный ямб), жанрово (сонет) и тематически (тема 
творчества, вдохновения) связан с сонетом «Ненужные строфы», в 
терцетах которого мифопоэтически изображено мучительно пережи-
ваемое лирическим «Я» сожжение рукописей со стихами в каминном 
огне как жертвоприношение Аполлону – строгому хранителю совер-
шенства художественной формы9. В стихотворении Вс. Рождествен-
ского сплав этих реминисценций в продолжение первой строфы дает 
мотив воскрешения сгоревших стихов в поэтическом сне читающего 
поэзию И. Анненского. Этот мотив закономерен в контексте эстетиче-
ских взглядов И. Анненского, предполагавшего существование некое-
го надличного поля поэтических смыслов, из которого отдельные сти-
хи приходят в индивидуальные поэтические системы. Но, даже инди-
видуализируясь в конкретной авторской системе, они не порывают с 
общим полем «коллективного мыслестрадания». С другой стороны, не 
уловленные и в совершенстве не воплощенные в одной поэтической 
системе они рано или рано или поздно прорастут в другой: «Видишь – 
он уж тает, канув / Из серебряных лучей / В зыби млечные туманов… / 
Не тоскуй: он был – ничей» (с. 178). 

Образная система третьей строфы строится на отсылках к стихо-
творению И. Анненского «Среди миров», что поддержано и в заклю-
чительной четвертой строфе: «Не счесть чудес в сиянии морозном / 
Иных миров на берегах Невы, / И в эту ночь, в ее дыханье звездном / О 
тайне тайн задумаетесь Вы. // И та звезда, которой нет названья / Сре-
                                                 

9 Подробнее об этом мотиве см. работы: Гитин В.Е. «Интенсивный метод» в 
поэзии Анненского (поэтика вариантов: два «пушкинских» стихотворения в «Тихих 
песнях») // Русская литература. 1997. № 4. С. 34-53; Барковская Н.В. Жажда аутодафе 
(Стихотворение И. Анненского «Но для меня свершился выдел…» в контексте русской 
литературы начала ХХ века) // Иннокентий Федорович Анненский. Материалы и 
исследования. 1855 – 1909. – М., 2009. С. 303-309. 
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ди других всем ведомых светил, / Лишь Вам тогда отдаст свое сиянье, / 
Как верный знак, что кто-то Вас любил». Символика таинственной 
звезды, заданная стихотворением И. Анненского в контексте стихо-
творения Вс. Рождественского разворачивается в нескольких смысло-
вых наполнениях: звезда – обещание постижения тайны тайн; звезда – 
бессмертная душа И. Анненского, запечатлевшаяся в его поэзии; звез-
да – символ любви как оправдания и смысла земного человеческого 
существования. 

Показательна мотивно-образная симметрия, заложенная в компо-
зиции стихотворения Вс. Рождественского. В первых двух строфах 
ведущим является мотив творческого вдохновения, в связи с чем ак-
туализируются отсылки к таким стихотворениям И. Анненского, как 
«Не могу понять, не знаю…», «Третий мучительный сонет», «Ненуж-
ные строфы», «Мой стих», в двух последних – мотив восприятия по-
этического наследия И. Анненского развивается, по сути, как пости-
жение его стихотворения «Среди миров», которое в свете такого ком-
позиционного решения становится символом тайного очарования по-
эзии И. Анненского, самой ее сути, центром (разыгрывающим образ-
ность звезды как светила) его поэтической системы. Наконец, объеди-
няются эти условно обозначенные две части стихотворения Вс. Рожде-
ственского мотивом чтения стихов И. Анненского как вхождения в его 
особый мир. 

Можно видеть, что стихотворение И. Анненского «Среди миров» 
с его символом единственной таинственной Звезды породило целую 
серию поэтических отражений в лирике Вс. Рождественского. При 
этом наблюдается определенная закономерность. Если в стихотворе-
нии И. Анненского сила любви и тайна поэзии представлены в нерас-
торжимом мотивно-тематическом единстве, то в творчестве Вс. Рож-
дественского в разных стихотворениях развивается либо тема любви, 
либо тема поэзии. В последнем случае она оказывается обусловленной 
созданием образа души поэта-предшественника. 
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Аннотация: Статья посвящена исследованию образа города-сада в сти-

хотворении В. Маяковского. «Рассказ Хренова о Кузнецкстрое и о людях Куз-
нецка». В статье рассматриваются аспекты урбанистической концепции горо-
да-сада в европейской культуре конца ХІХ – начала ХХ в. и особенности ее 
воплощения в литературном произведении. Творчество В. Маяковского анали-
зируется в свете концепций «жизнетворчества» и «человека культуры». 

Ключевые слова: город, город-сад, урбанизм, «человек культуры», жиз-
нетворчество, эйдетический образ. 

 
Исследование творчества В. Маяковского в литературоведческой 

науке всегда было актуальным и достаточно многоаспектным. В про-
цессе исследования творческого наследия поэта научные поиски ве-
лись, как правило, в направлениях «Маяковский и революция», «ран-
нее творчество Маяковского и футуризм», «специфика сатиры Мая-
ковского», «Маяковский-художник», «Маяковский-актер», «образный 
строй поэзии Маяковского» и т. д. Вопреки очевидной неоднозначно-
сти и многогранности как личности поэта, так и его творчества в це-
лом, на облик Маяковского был «наведен хрестоматийный глянец», 
являющий миру поэта-певца революции. И только в последние два 
десятилетия подход к исследованию его поэтического наследия стал 
более глубоким и многогранным. 

Абстрагируясь от традиционного образа «агитатора, горлана-
главаря», ученые стали рассматривать творчество поэта в культурном 
контексте эпохи, что выдвинуло на первый план новый вектор лите-
ратуроведческих работ, затрагивающий вопросы классической лите-
ратурной традиции в творчестве поэта (В. Скуратовский, К. Петро-
сов1), философские аспекты поэзии Маяковского (М. Полехина, 

                                                 
1 См.: Скуратовский В.Л. На гребне великих традиций (О некоторых чертах 

новаторства Маяковского) // Маяковский и современность. Сб. статей. – М., 1985. 
С. 178-191; Петросов К.Г. Творчество В.В. Маяковского (о русской поэтической 
традиции и новаторстве). М., 1985. – 150 с. 
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П. Климов2), христианские традиции в художественном мире Маяков-
ского (А. Коваленко, Н. Юрасова3), творческий лик поэта в интеллек-
туальном контексте эпохи (Л. Кацис4) и т. д. 

Многообразие методологических подходов к изучению наследия 
Маяковского, акцентуация исследователями новых эстетических пара-
дигм его художественного мира, тенденция к анализу связей творчест-
ва поэта с русской и европейской литературно-культурной традицией, 
в том числе и классической, свидетельствует о многогранности его 
творческого метода, некоей амальгамности эстетики, отразившей клю-
чевые моменты и противоречия европейской культуры конца ХІХ – 
первой трети ХХ века: распад ценностной картины мира на рубеже 
веков и, как следствие, – поиски новых эстетических констант, научно-
технический прогресс и его неоднозначное, подчас болезненное вос-
приятие человеческим сознанием, возникновение ряда урбанистиче-
ских концепций5, появление новых видов искусства, строительство 
социализма в СССР и т. д. В сложившейся культурно-исторической 
ситуации начала века рождался феномен В. Маяковского, явивший 
миру образ не столько человека новой формации, сколько человека 
городской культуры в своей целостности и завершенности. В. Кругли-

                                                 
2 См.: Полехина М.М. Маяковский и уроки западноевропейской философии. 

Концепция поэта-творца // Полехина М.М. Художественные искания в русской поэзии 
первой трети ХХ века. М. Цветаева и В. Маяковский. Художественная космогония. – М., 
2002. С. 172-210; Климов П.А. Маяковский и Ницше // Маяковский в современном мире. 
Сб. статей и материалов. – М., 2004. С. 70-78. 

3 См.: Коваленко А.Г. Парадокс веры и безверия (о некоторых чертах 
художественного пространства и времени В.В. Маяковского) // Маяковский в 
современном мире. Сб. статей и материалов. – М., 2004. С. 12-24; Юрасова Н.Г. 
Соотношение архаического, христианского и карнавального хронотопов в 
художественном мире Маяковского // Маяковский в современном мире. Сб. статей и 
материалов. – М., 2004. С. 159-163. 

4 См.: Кацис Л.Ф. Владимир Маяковский. Поэт в интеллектуальном контексте 
эпохи. – М., 2000. 

5 Своеобразным модусом функционирования урбанистических концепций на ру-
беже ХІХ-ХХ вв. становится их биполярность – вызревают одновременно две теории: 
урбанизм (идеологом которого выступал французский художник, архитектор и градо-
строитель Ш. Ле Корбюзье), провозглашавший город оплотом цивилизации и царством 
разума в плане развития науки и техники и трактующий городскую культуру как глав-
ный инструмент решения всех социальных конфликтов, и дезурбанизм (отражающий 
взгляды английского социолога и теоретика градостроительства Э. Хоуарда и американ-
ского архитектора Ф.Л. Райта), философия которого развивала идею пагубности тоталь-
ной урбанизации, влекшей за собой разрыв связей между человеком и природой, пред-
ставлявшей собой нарушение естественного хода вещей, и содержала идею единения 
города и природного ландшафт // См.: Ле Корбюзье Ш. Градостроительство. – М., 
1978. – 98 с.; Хоуард Э. Сады-города будущего. – СПб, 1911. – 150 с., Wright F.L. Disap-
pearing City. – N.-Y., 1932. – 90 р. 
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ков определяет человека культуры как «индивида, вобравшего в себя 
все содержание и значение духовности эпохи. Человек культуры явля-
ется выражением смысла духовности, предстает как проблема всего 
культурно-исторического и социокультурного развития человеческого 
общества. Человек культуры – это воплощение возможностей в пре-
одолении трагичности своего индивидуального бытия, зримое выра-
жение гуманизма6. Важнейшей характеристикой человека культуры, 
согласно концепции В. Кругликова, является его активная позиция по 
отношению к ценностям культуры, с содержанием которой он органи-
чески сращен. Феномен Маяковского, как нам представляется, вобрал 
в себя все содержание и значение духовности городской культуры, что 
нашло свое отражение в городской тематике его поэзии. 

О развитии городской темы в творчестве В. Маяковского писали 
многие исследователи7. «В. Маяковский, – отмечает В. Гаина, – горо-
жанин не только по образу жизни, но и мыслям, чувствам, а главное – 
по поэтической приверженности урбанистической тематике. Начиная 
как футурист, Маяковский воспевал, прославлял городскую цивилиза-
цию… В городской цивилизации он видел будущее России»8. 

Среди множества произведений Маяковского, воплощающих об-
раз города, наиболее знаковым нам представляется стихотворение 
«Рассказ Хренова о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка» (1929), по-
скольку в нем нашли отражение как урбанистические концепты эпохи 
(город-сад), так и этапы становления человека городской культуры. 

Образ города в стихотворении обнаруживает два смысловых 
уровня, реализованных в эйдетическом образе города-сада. Первый 
уровень являет поэтологическую модификацию градостроительного 
проекта Эбинайзера Хоуарда, второй – заключает в себе образ уто-
пии. 

В основе проекта города-сада английского архитектора 
Э. Хоуарда лежала идея строительства окруженного садово-парковым 
поясом рабочего поселка, жителям которого обеспечивались бы удоб-
ства городской жизни и связь с природой9. Исследователи предпола-
гают, что образ города-сада в стихотворении Маяковского «Рассказ о 

                                                 
6 Кругликов В.А. Образ человека культуры. – М., 1988. С. 7-8. 
7 См.: Петросов К.Г. Указ соч.; Сухих И.Н. Утопия Маяковского // Маяковский и 

современность. – СПб, 1995. С. 20-32; Галаева М.В. Концепция «дома» у Маяковского и 
Ахматовой // Маяковский в современном мире. Сб. статей и материалов. – М., 2004. 
С. 43-53 и др. 

8 Гаина В. Поэт города В.В. Маяковский на даче // URL: http://www.pushkino- 
2009.livejournal.com/18947.html. Последнее обращение 29.12.2011 г. – С. 1. 

9 См.: Хоуард Э. Сады-города будущего. – СПб, 1911. 
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Кузнецкстрое», помимо разговора с самим И.П. Хреновым10, возник 
под влиянием очерка М. Булгакова «Рабочий город-сад» (1922), в ко-
тором городом-садом называется рабочий поселок на 1,5 тыс. человек 
с домиками по образцам английских, и очерка В. Зазубрина «Неезже-
ными дорогами» (1926), где о городе Кузнецке, который «стоит на зо-
лоте, угле и железе», говорится, что «городу этому суждено рас-
цвесть». Так формула «город-сад» стала частью мифа социалистиче-
ского строительства11. 

Таким образом, эксплицитный уровень образа города-сада у Мая-
ковского выстраивается по образцу модели индустриального города, 
обнаруживая признаки утопии. В этом смысле Маяковский, по мнению 
В. Скуратовского, развивает до предела едва ли не самую приметную 
черту всех новоевропейских проектов по переустройству мира – ин-
тенсивнейшее присутствие в нем человека, вытесняющего оттуда «сы-
рую», необработанную человеческой рукой природу12. Мотив наступ-
ления цивилизации, предвосхищающий рождение нового города, ком-
позиционно реализуется в организации в тексте стихотворения про-
странственных топосов, заключенных в метафорический ряд. Про-
странственный вектор движется по трем измерениям, как бы охваты-
вая весь локус природы, – вглубь: 

 
и взроет 

недра 
шахтою 

стоугольный 
«Гигант»13; 

ввысь: 
Здесь 

встанут 
стройки 

стенами (І, 610); 

                                                 
10 О знакомстве В. Маяковского с И.П. Хреновым – одним из руководителей 

Новокузнецкой стройки см.: Челышев Б. История одного стихотворения Владимира 
Маяковского // Сибирские огни. 1967. № 7. С. 176-178; Кушникова М. Остались в памяти 
края. Страницы литературно-краеведческого поиска // URL: http:// http://kuzbasshistory. 
narod.ru/book/Pam_Kr/06_1.htm. Последнее обращение 29.12.2011 г. 

11 Соколов Б.В. «Рабочий город-сад» // Соколов Б. Булгаковская энциклопедия. – 
М., 1996. С. 397. 

12 Скуратовский В.Л. На гребне великих традиций (О некоторых чертах 
новаторства Маяковского) // Маяковский и современность. Сб. статей. – М., 1985. С. 183. 

13 Здесь и далее цитаты даются по изданию: Маяковский В.В. Рассказ Хренова о 
Кузнецкстрое и о людях Кузнецка // Маяковский В.В. Собр. cоч.: В 2 т. Т. 2. – М., 1987. 
С. 608-611. – С. 610 с указанием в скобках номера тома и страницы. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  28

за горизонт: 
аж за Байкал 

отброшенная 
попятится тайга (І, 610). 

 

Структура пространственных топосов реализует в тексте момент 
трансформации природы в цивилизацию, образуя новое культурное 
пространство, в пределах которого происходит замещение ключевых 
мифологем города-сада как традиционно природно-культурного локу-
са образами городской цивилизации, что достигается на уровне мета-
форы: «сотня солнц мартенов», «взрывы закудахтают в разгон мед-
вежьих банд» (І, 610). Отметим, что в данном случае концептуальная 
подмена обусловливает эффект расширения смыслового контекста 
образа города-сада, акцентируя в нем момент рождения новой гармо-
нии, связанной с преображением мира человеком. 

Однако образ индустриального города-сада представляет собой 
наружный, видимый уровень в процессе осмысления основной идеи 
стихотворения. Этот образ имплицируется в художественную ткань 
произведения, помещаясь в центр его кольцевой композиции и обрам-
ляется в начале и в конце мотивом сумеречности. Нам представляется, 
что мотив сумеречности, закатности являет имманентный, глубинный 
уровень осмысления идеи города-сада Маяковского в общем культур-
ном контексте эпохи. 

Отметим, что мотив сумеречности в «Рассказе о Кузнецкстрое» 
генетически связан с подобными мотивами у М. Волошина и 
Б. Пастернака. Сопоставляя стихотворения «Москва» (1917) 
М. Волошина, «Балладу» (1929) Б. Пастернака и «Рассказ о Кузнецк-
строе» В. Маяковского, Л.Ф. Кацис указывает на объединяющий их 
«семантический ореол «дождевого» ритмико-синтаксического клише». 
Ср. у М. Волошина: 
 

По грязи ноги хлипают, 
Идут, проходят, ждут, 
На паперти слепцы поют 
Про кровь, про казнь, про суд. 

 

У Б. Пастернака: 
 

Кому сегодня шутится? 
Кого сегодня жалеть? 
С платка текла распутица 
И к ливню липла плеть… 
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Бряцал мундштук закушенный, 
Врывалась в ночь лука, 
Конь оглушал заушиной 
Раскаты большака. 

 

И у В. Маяковского: 
 

По небу 
тучи бегают, 

дождями 
сумрак сжат, 

под старою 
телегою 

рабочие лежат… 
 

Темно свинцовоночие, 
и дождик 

толст, как жгут, 
сидят 

в грязи 
рабочие, 

сидят, 
лучину жгут…14. 

 

Семантическое сходство мотивов в данных стихотворениях не 
является случайным. Скорее – закономерным. Тотальный кризис 
культуры на рубеже веков поверг общество в состояние напряженно-
го ожидания глобальных социальных катаклизмов, что обусловило 
актуализацию в искусстве темы Апокалипсиса, зловещих пророчеств, 
мотива ожидания вселенской катастрофы, поэтизацию гибели. По-
добное состояние культуры, пессимизм мироощущения как «суме-
речность», «закатность» обозначил О. Шпенглер уже в заглавии сво-
его историософского труда – «Закат Европы» (1919)15. Приблизи-
тельно в одно время с О. Шпенглером тему сумеречности как со-

                                                 
14 Кацис Л.Ф. Указ. соч. С. 399. 
15 См.: Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории: В 2 т. – 

М., 1998. С. Аверинцев указывает, что в 1912 г. Шпенглер прогуливался перед книжной 
витриной, и его взгляд случайно упал на избитый заголовок какой-то книги «Закат 
античного мира»; традиционная ассоциация европейского декаданса с Римом времен 
упадка срабатывает, и с тех пор заглавие книги Шпенглера имеет тот вид, к которому мы 
привыкли (См.: Аверинцев С. «Морфология культуры» Освальда Шпенглера // Новые 
идеи в философии. Ежегодник Философского общества СССР. 1991. – М., 1991. С. 185). 
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стояния культуры развивает А. Блок в работе «Крушение гуманизма» 
(1919)16; годом позже выходит в свет книга Г. Уэллса «Россия во 
мгле», повествующая о процессе разорения и отмирания городов в 
России17. Сумеречность, закатность, таким образом, на рубеже веков 
вырисовывается как мировоззренческая мифологема, заключающая в 
себе идею гибели культуры. 

У В. Маяковского мотив сумеречности открывает и завершает 
стихотворение «Рассказ о Кузнецкстрое». Он семантически связан с 
мотивом холода и ненастья и реализуется метафорической экспресси-
ей цвета, как бы символизируя хаос окружающего человека мира: 
«дождями сумрак сжат», «темно свинцовоночие», «сливеют губы с 
холода», «сидят впотьмах рабочие», «над темью тучных стад» и 
т.д. Окружающая рабочих «вода и под и над» (ср.: «дождик толст, 
как жгут», «неважный мокр уют», «капель спад» и т.д.) вызывает в 
воображении эсхатологическую картину мира как рефлексию образа 
всемирного потопа. 

Однако именно из этой сумеречности у Маяковского рождается 
город-сад. Закат одного этапа культуры уже несет в себе начало нового 
возрождения. Сам идеолог европейской сумеречности – О. Шпенглер в 
своей статье «Пессимизм ли это?» (1922), представляющей ответ кри-
тикам по поводу «Заката Европы», утверждал: «В слове падение не 
содержится смысла катастрофы. Если вместо падения скажут заверше-
ние, – то на время пессимистическая сторона устраняется без измене-
ния собственного смысла понятия»18. 

У Маяковского момент возрождения заявляет о себе образом ур-
банистической утопии. «Человек, раненный злом окружающего ми-
ра, – писал Н. Бердяев, – имеет потребность вообразить, вызвать образ 
совершенного, гармонического строя общественной жизни»19. Такую 
гармоничную утопию как процесс преодоления хаоса Маяковский во-
площает в образе рождающегося в мечтах города-сада. Мотив возрож-
дения реализуется в семантике начала и конца, заключенном в кольце-
вой композиции стихотворения, где в начале и в последней части зву-
чит мотив сумеречности, являя образ закатности, ночи, конца (ср.: «По 
небу тучи бегают, дождями сумрак сжат», «Рос шепоток рабочего 
над темью тучных стад»), сменяющегося уверенным оптимистиче-
                                                 

16 См.: Блок А. Крушение гуманизма // Блок А. Собр. соч.: В 8 т. – М.-Л., 1960-
1963. Т. 6. С. 93-115. 

17 Уэллс Г. Россия во мгле. – М., 1958. С. 71-72. 
18 Шпенглер О. Пессимизм ли это? // Новые идеи в философии. Ежегодник 

Философского общества СССР. 1991. – М., 1991. С. 171. 
19 Бердяев Н. Судьба России. – М., 1990. С. 329. 
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ским утверждением «Я знаю – город будет, я знаю – саду цвесть». 
Таким образом, в архитектонике текста стихотворения начало и конец 
смыкаются, образуя круговую бесконечность, где конец (закат) пере-
текает в начало (возрождение) и – наоборот. Скрепляющим узлом 
композиции выступает рефрен «Здесь будет город-сад!». Образ свет-
лой утопии будущего, таким образом, знаменует процесс возрождения 
из закатной сумеречности, реализуя «последовательную оптимистиче-
скую инверсию пессимистического манифеста»20 и осуществляя про-
рыв из эсхатологической тьмы к солнечной утопии. 

Исследователи отмечают в творчестве В. Маяковского тенденцию 
к синтезу литературной и народной утопии. По мнению В. Скуратов-
ского, в художественной вселенной Маяковского происходит едва ли 
не наиболее впечатляющая встреча утопии, отшлифованной несколь-
кими поколениями русской гуманистической интеллигенции, и утопии 
народной – едва ли не во всех ее версиях и редакциях21. В этом смысле 
семантическое поле образа города-сада в «Рассказе о Кузнецкстрое» 
включает смысловые вариации данного образа, созданного в мировой 
культурной традиции (библейского города-сада в Откровении Иоанна 
Богослова22, града Китежа и т.п.), являющей город-сад как символ све-
та, труда и возрождения. 

На этом смысловом уровне в образе утопии в стихотворении ак-
туализируется образ сада, олицетворяющего, по мысли А. Гениса, вы-
ход из парадоксального мира в мир органичный, переход из состояния 
тревожного ожидания, кризисного существования – в вечный деятель-
ный покой23. В этой связи, как нам представляется, мифологема горо-
да-сада у Маяковского наследует уже не столько шпенглеровскую су-
меречность, сколько сумеречность темных садовых аллей, которую 
Д. Лихачев определял как основную характерную черту русского сада, 
из которой «рождаются и жизнь, и животность, и Бог»24. 

                                                 
20 Скуратовский В.Л. Указ. соч. С. 180. 
21 Там же. 
22 «Среди улицы его, и по ту, и по другую сторону реки, дерево жизни, двенадцать 

раз приносящее плоды, дающее на каждый месяц плод свой, и листья дерева для 
исцеления народов... И город сей не имеет нужды ни в солнце, ни в луне для освещения 
своего, ибо сама благодать Божия осветила его, и светильник его – Агнец. Ворота его не 
будут запираться днем, а ночи там не будет. И принесут ему славу и честь народов. И не 
войдет в него ничто нечистое, и никто преданный мерзости и лжи, а только те, кто 
записаны у Агнца в книге жизни» [Откр. Иоанна: 21: 22, 23, 25, 27]. 

23 Вайль П., Генис А. Родная речь. Уроки изящной словесности. – М., 1991. С. 187. 
24 Лихачев Д.С. Поэзия садов. К семантике садово-парковых стилей. Сад как 

текст. – М., 1998. С. 419-421. 
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В смысловой глубине и многоаспектности образа города-сада в 
стихотворении «Рассказ о Кузнецкстрое» выкристаллизовывается фе-
номен этого образа в культуре, содержащий направленность на преоб-
разование мира. У Маяковского идея города-сада выстраивается по 
принципу эйдетического художественного образа, заключающего в 
себе феномен, воплощенный в зримом образе. Эйдетический образ 
возникает в процессе чувственного познания характера пространства 
или образа пространства (города-сада, например). В данной ситуации 
процесс чувственного познания связан с тем, что Кевин Линч называет 
вообразимостью – «таким качеством материального объекта, которое 
может вызвать сильный образ в сознании произвольно избранного на-
блюдателя… Это качество можно назвать… видимостью в усиленном 
смысле, когда объекты не просто можно видеть, но они навязывают 
себя чувствам обостренно и интенсивно»25. Образ города-сада в «Рас-
сказе о Кузнецкстрое» существует в воображении рабочих, но изобра-
жается так, будто этот город видимый, причем, не только автором, но и 
читателем. 

Нам представляется, что техника воплощения эйдетического об-
раза в литературном произведении соприкасается с методологией соз-
дания художественного образа в кинематографе, особенно в сфере 
специфики его воздействия на аудиторию. Разрабатывая метод созда-
ния кинематографического образа и изучая эффект его воздействия на 
зрителя, С. Эйзенштейн подчеркивал, что полноценное воздействие 
художественного образа возможно лишь при условии достижения эф-
фекта вовлеченности зрителя в действие, происходящее на экране. С 
этой целью в процессе создания видимого образа, вызывающего чув-
ство сопереживания у зрителя, кинематограф заимствовал основные 
средства гипнотической техники первобытных культовых эксцессов – 
ритм и повтор. В результате возникал тот же образ, что был задуман и 
создан автором, но этот образ одновременно был создан и собствен-
ным творческим актом зрителя26. Кроме того, ритм и повтор активно 
использовались в мире киноискусства, хорошо знакомом В. Маяков-
скому. 

В художественной структуре стихотворения «Рассказ о Кузнецк-
строе» именно ритм и повтор вызывают иллюзию видимости, подлин-
ности существующего в воображении города-сада. На образном уров-

                                                 
25 Линч К. Образ города. – М., 1982. С. 21-22. 
26 См. подробнее об этом: Басин Е. С.М.Эйзенштейн о психологических механиз-

мах воздействия искусства // Художники социалистической культуры. Эстетические 
концепции. – М., 1981. С. 167-199. 
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не ритм стихотворения задается чередованием топосов цвета и звука в 
их семантической оппозиции, где цвет сумеречности перебивается 
растущим, уверенным в осуществлении своей мечты шепотом рабочих 
(«Здесь будет город-сад!»). В данном случае чередование цвета и зву-
ка реализуется либо в позиции противопоставления (конструкция с 
союзом но): 
 

По небу 
тучи бегают, 

дождями 
сумрак сжат… 

Но слышит 
шепот гордый 

вода 
и под 

и над… (І, 609); 
 

Сливеют 
губы 

с холода, 
но губы 

шепчут в лад… (І, 609); 
 

Сидят 
впотьмах 

рабочие, 
подмокший 

хлеб 
жуют. 

Но шепот 
громче голода… (І, 609); 

 

либо в позиции доминирования звука (конструкция с предлогом над): 
 

Рос 
шепоток рабочего 
над темью 
тучных стад… (І, 610). 

 

Ритмическая оппозиция цвета (сумеречность) и звука (шепот о 
городе-саде) проецируется на звучащий в семантике начала и конца 
мотив заката-возрождения, где момент возрождения через осуществ-
ление мечты реализуется в повторе – в четырехкратном введении в 
текст рефрена-заклинания: 
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«Через четыре 

года 
здесь 

будет 
город-сад!» (І, 609-610). 

 

Зримый образ города-сада, возникающий в воображении, выходит 
за рамки его первоначального восприятия как образа индустриальной 
утопии. Город-сад предстает как созданное человеком гармоничное 
пространство, мыслится как дом (ср.: «Здесь дом дадут хороший нам и 
ситный без пайка»). Традиционно выступая как символ счастья, бла-
женства, рая на земле, город-сад у Маяковского представляет собой 
символ возрождения, смысл которого (и счастье) – в вечном претворе-
нии, преображении мира. 

Процесс возрождения, таким образом, заключает в себе идею соз-
дания гармоничного городского пространства, выводящую город-сад 
на уровень идеологемы урбанистической культуры, обозначившей но-
вые рубежи в осмыслении мира. Этот процесс обусловил формирова-
ние новой эстетической парадигмы, трансформирующей структуру 
художественного произведения, расставляющей иные акценты в ос-
мыслении традиционных эстетических констант. В этой связи творче-
ство В. Маяковского открыло новый этап в развитии урбанистической 
культуры, вызвавший появление новых этических императивов, важ-
нейшим из которых провозглашалась не созерцательность, а творче-
ская активность, направленная на преображение мира, создание новых 
культурных ценностей. Творческий феномен В. Маяковского обозна-
чил явление человека городской культуры ХХ века как деятельного 
прагматика, творца истории, человека-артиста, который, по утвер-
ждению А. Блока, «только и способен жадно жить и действовать в 
открывшейся эпохе вихрей и бурь, в которую неудержимо устреми-
лось человечество»27. Концепция жизнетворчества человека городской 
культуры направлена на обращение культуры в «сферу духовного пре-
ображения», на создание ситуации, когда «культура служит не просто 
посредником между «горним» и «дольним» мирами, но замещает ре-
альность одного реальностью другого ради утверждения истины по-
следнего»28. 

                                                 
27 Блок А. Указ. соч. С. 115. 
28 Гирко Л.В. Культура как «образ мира» в философии немецкого просвещения // 

Новые идеи в философии. Ежегодник Философского общества СССР. 1991. – М., 1991. 
С. 44. 
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В этом смысле Владимир Маяковский, выражаясь словами 
О. Шпенглера, владел искусством, позволяющим распоряжаться сила-
ми жизни, потому что видна была возможность этих сил и предусмат-
ривалось их направление. Благодаря этому искусству люди сами ста-
новились судьбой29. 

                                                 
29 Шпенглер О. Пессимизм ли это?.. С. 177. 
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ВЛАДИМИР НАРБУТ: 
ВХОЖДЕНИЕ В ЛИТЕРАТУРНУЮ ЖИЗНЬ 
(МАТЕРИАЛЫ К ТВОРЧЕСКОЙ БИОГРАФИИ ПОЭТА) 

 
Аннотация: В статье рассматриваются факты начального периода твор-

чества В. Нарбута. Вводятся в научный оборот архивные материалы. Анализи-
руется поэтическая, критическая, издательская деятельность Нарбута. 

Ключевые слова: Нарбут, дебютная книга, пейзажная лирика, журнал 
«Gaudeamus». 

 
Судьба и творчество известного поэта-акмеиста Владимира Нар-

бута по сей день изучены весьма поверхностно. В немногочисленных 
биографических очерках о нем можно встретить массу противоречи-
вых или условных фактов. В данной статье представлена попытка объ-
ективно восстановить основные этапы начального периода творчества 
поэта: появление его первых журнальных публикаций, выход дебют-
ного сборника «Стихи. Книга I.» (1910), а также участие Нарбута в 
создании журнала «Gaudeamus» (1911). 

В начале августа 1906 г. Георгий и Владимир Нарбуты получили 
сообщение из канцелярии Петербургского университета, о том, что 
они «зачислены студентами факультета восточных языков»1. 
В. Нарбут сразу же погружается в литературную жизнь столицы. Его 
путь к первой поэтической книге начинается с 1908 г. С этого времени 
в петербургских журналах и газетах появляются его очерки, рассказы, 
стихи и рецензии. 

Первая публикация Нарбута состоялась на страницах ежемесяч-
ного приложения к газете «Сельский вестник». Это был историко-
бытовой очерк «Соловецкий монастырь»2, косвенно упомянутый по-
этом в ответе на анкету С.А. Венгерова. В дальнейшем Нарбут неод-
нократно будет публиковать свои очерки в журналах «Сборник «Рус-
ского чтения» (приложение к газете «Русское чтение»), «Нива». 

                                                 
1 Нарбут Г.И. Автобиографические записки // Искусство. 1977. № 2. С. 67. 
2 Бог – помочь! / Приложение к газете "Сельский вестник". – СПб.: МВД, 

1908. № 8. С. 14-16. 
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Поэтический дебют Нарбута состоялся на страницах ежемесячно-
го литературно-научного журнала «Светлый луч»: стихотворения 
«Осенний сад, осенний сад…» и «Светлый луч»3. О дальнейших пуб-
ликациях в ответе на анкету Венгерова будет сказано следующее: 
«…стал помещать стихи в «Студенч. Сборнике» (декабрь 1908 г.), в 
журн. «Родина», «Нива», «Всеобщий Журнал», «Всемирная Панора-
ма». А с 1911 года печатался «почти во всех столичных» газетах и 
журналах. Попадал в «толстые» довольно удачно и – без протекций. 
<…> несколько сотен стихотв. разбросано по страницам журналов и 
газет: «Аполлон», «Аргус», «Галченок», «Гиперборей», «Gaudeamus», 
«Новый Журнал для Всех», «Нива», «Новая Жизнь», «Вестник Евро-
пы», «Современное Слово», «Всеобщий Журнал», «Родина», «Совре-
менный Мир», «Север», «Жизнь для Всех», «Биржевые Ведомости», 
«Новое Слово», «Всемирная Панорама», «Родная Страна», «Солнце 
России», «Родник», «Голос Земли»4 и мн. др.»5. 

Свои стихи Нарбут публикует достаточно активно. Многое из то-
го, что было «разбросано по страницам журналов и газет», Нарбут ни-
когда не переиздавал. Круг его разрозненных поэтических публикаций 
весьма широк и до сих пор полностью не опубликован. 

Начинающий поэт не пропускает ни малейшей возможности на-
печататься. Его стихи появляются в журналах и газетах абсолютно 
разного художественного уровня и популярности. Как видно из отве-
тов на анкету Венгерова, он перечисляет не все издания, с которыми 
ему довелось сотрудничать. Данный список можно пополнить сле-
дующими названиями: «Светлый луч», «Сельский вестник», «Студен-
ческая жизнь», «Журнал для всех», «Воскресная вечерняя газета», 
«Против течения», «Пробуждение», «Русский паломник», «Страж»… 

Такое энергичное стремление «быть везде» связано, прежде всего, 
с тем, что печатание стихов для Нарбута становится основным спосо-
бом заработка6. Он дорабатывает свои стихи, полагаясь на замечания и 
рекомендации издателей, подчас почти что выпрашивая возможность 
очередной публикации и повышение гонорара. Так, например, выгля-
дит небольшое письмо Нарбута редактору «Сельского вестника» 
Н.Н. Сергиевскому, датированное 1911 годом: «Любезный Николай 

                                                 
3 Светлый луч. – СПб. 1908. № 2. С. 312, 371. 
4 Нарбут В.И. Письмо Венгерову Семену Афанасьевичу с ответом на анкету 

К.Б.С. 1913 г., мая 12. (Архив С.А. Венгерова) // ИРЛИ, ф. 377, оп. 7, № 2532, л. 2. 
5 Здесь и далее при цитировании архивных материалов особенности авторской 

орфографии и пунктуации сохранены. 
6 На это указывают и Т.Р. Нарбут и В.Н. Устиновский [Нарбут Т.Р., Устинов-

ский В.Н. Владимир Нарбут // Ново-Басманная, 19. – М.: Худож. лит., 1990. С. 317]. 
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Николаевич, насколько мог, – исправил строки моих стихов: вот они. 
(3 стихотв.). Остальные занесу Вам чуть-чуть позже. У меня – к Вам 
две просьбы: поскорее поместить стихи и – пусть уж с этих сти-
хотв. гонорар мне будет – по 25 коп. строка… Я думаю, не обременю 
Вас этим. Сердечно жму Вашу руку. Ваш Владимир Нарбут»7. 

В письме к этому же редактору от 12 апреля 1912 г. особо заметно 
стремление молодого поэта выдать побольше материала: «Когда – в 
среду – я поднялся в контору, оказалось, что в марте не было помеще-
но ни одно мое стихотворение (даже – пасхальное), а в апреле лишь 
одно «Инок». Вы же говорили, что – 2 или больше… У Вас, Николай 
Николаевич, есть 3 или 4 моих «весенних» стихотв. Пожалуйста, пус-
тите их поскорее в «Сельском Вестнике». Вообще, я не имел бы ниче-
го против того, если бы мои вещицы Вы помещали почаще»8. При 
этом Нарбут неоднократно в постскриптумах к письмам (Сергиевско-
му от 12.04.1912 и от 02.12.1912) просит устроить ему высылку изда-
ния, «конечно, бесплатно, как сотруднику»9. 

Связь Нарбута с журналом «Светлый луч» продолжалась с 1908 
по 1912 г. (до вынужденного отъезда поэта за границу). После упомя-
нутого дебюта его стихи будут появляться здесь довольно часто. Крас-
норечив перечень этих публикаций: В скиту (1909. – № 1. – С. 135-
136); «В сетях полуденного плена…» (1909. – № 3. – С. 445); «Весной, 
когда в долинах тает снег…» (1909. – № 5. – С. 893); «Солнце вдруг 
пропало… Небо помутнело…» (1909. – № 6. – С. 1049); Орел (1909. – 
№ 6. – С. 2026); Облака (1909. – № 7 – 8. – С. 2220); «Я не забыл тебя, 
родная…» (1909. – № 9. – С. 2544); Осень (1909. – № 10. – С. 2624); У 
моря ночного (1909. – № 10. – С. 2728); «Закатный алый океан…» 
(1909. – № 11. – С. 2924); Поезд (1910. – № 2. – С. 358); На Голгофе 
(1910. – № 3. – С. 501); Веснянка (1910. – № 4. – С. 783); Всю ночь 
(1910. – № 6. – С. 1251); Летний вечер (1910. – № 7. – С. 1468); В саду 
(1910. – № 8. – С. 1748); Перед праздником (1910. – № 10. – С. 2148); 
Январь (1911. – № 1. – С. 8 (12-я пагинация)); «Зима плывет, село зава-
ливая…» (1911. – № 2. – С. 3 (2-я пагинация)); Предосеннее (1911. – 
№ 2. – С. 48 (4-я пагинация)); «Дождь прошел на той неделе…» 
(1911. – № 2. – С. 48 (4-я пагинация)); «Усталый день, как строгий 
инок…» (1912. – № 7. – С. 12 (18-я пагинация)). 

                                                 
7 Нарбут В.И. Письма к Сергиевскому Ник. Ник. 1911-1912 г // ИРЛИ, ф. 123, 

оп. 1, № 581, л. 1. 
8 Там же. Л. 3. 
9 Там же. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  39

По содержанию, по некоторым названиям стихов и по времени 
публикации заметен сезонный принцип их подачи. Нарбуту приходи-
лось подстраиваться под устойчивый календарный график тем в по-
добных журналах (зимой «морозом пахнет дивный воздух», весной 
«дымятся-паруют поля», под Пасху наступает «скорбный час в ночи 
мучений», летом солнце «сеет дрему, зной и лень», осенью «вялый 
лист с берез валится»). 

В «Светлом луче» существовала особая рубрика «Почтовый 
ящик», в которой редакция помещала советы и рекомендации поэтам, 
предлагающим свои стихи для журнала. Причем фамилии адресатов 
были скрыты под условными наименованиями. Для Нарбута критиче-
ские замечания печатались под заголовком «Глухов, поэту»10. Из руб-
рики «Почтовый ящик» видно, что далеко не все стихи Нарбута пуб-
ликовались. Об этом свидетельствуют следующие фразы редактора: 
«Из ваших последних вещей не все пойдут; некоторые не выдержаны» 
(Светлый луч. – 1909. – № 5. – С. 1010); «Пойдет только то, что напе-
чатано в этой книжке» (Светлый луч. – 1909. – № 6. – С. 2107). При 
этом редакция справедливо ссылается на неопытность юного Нарбута 
и на заботу о нем же самом: «А за то, что печатаем с выбором, сами вы 
скажете спасибо, когда ваш талант окрепнет. Хуже было бы, если б вы 
краснели впоследствии, читая собственные строки» (Светлый луч. – 
1909. – № 7–8. – С. 2406). 

Но молодой поэт не всегда следует критическим указаниям, по-
скольку иногда чувствуется недовольство редакции стремлением Нар-
бута остаться при своем мнении: «Нельзя-таки было обойтись без 
«любви» и «ласки» и «сказки», как мы ни умоляем поэтов воздержать-
ся от этого триумвирата. Упрямый они народ, в особенности, если из 
хохлов…» (Светлый луч. – 1911. – № 1. – С. 5 (19-я пагинация)). 

В целом круг поэтических публикаций Нарбута на начальном 
этапе творческого пути ограничен вполне определенной тематикой, за 
пределы которой молодой поэт не выходит. Рассмотрев журнальные 
публикации стихов Нарбута 1908-1913 гг., которые он не включил ни в 
одну из своих будущих книг, можно выделить два ярко выраженных 
жанрово-тематических направления его ранней поэзии. Речь здесь мо-
жет идти о пейзажной и духовной лирике11. 

                                                 
10 Родной хутор поэта Нарбутовка находился в 16 верстах от уездного города 

Глухов. В данной адресации содержится намек на провинциализм Нарбута и на его 
малороссийское происхождение. 

11 О таком делении см.: Нарбут Т.Р., Устиновский В.Н. Владимир Нарбут // Ново-
Басманная, 19. – М.: Худож. лит., 1990. – С. 317; Померанцев И. Духовная поэзия 
Владимира Нарбута // Новый журнал. 1990 (Нью-Йорк). Кн. 212. С. 106. 
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Активно сотрудничая со многими столичными журналами, Нар-
бут стремится расширить диапазон своей литературной деятельности: 
в 1910 г. он готовит к изданию первую книгу стихов и, войдя в студен-
ческий «Кружок молодых», увлекается редакторской работой, уделяя 
большое внимание организации университетского журнала. 

Дебютная книга Нарбута12 появилась в начале 1910 г. В основном 
в нее вошли стихотворения, созданные в родовом имении во время 
летних каникул 1909 г.: «Проводя все летние каникулярные месяцы на 
родине, он помогал родителям по хозяйству и занимался репетиторст-
вом, зарабатывая необходимые для продолжения учебы деньги. Кроме 
того, в глуховской тиши ему хорошо работалось и он много писал»13. 

Книга, оформленная братом Георгием, получилась весьма объем-
ной (77 стихотворений). Нарбут официально определяет начало своего 
творчества выходом именно этой книги. На форзаце указано, что под 
обложкой собраны «стихи 1909 г.», а на обороте добавлено: «Год 
творчества первый». Эти авторские ремарки в рецензиях современни-
ков сразу же получат преимущественно ироничные комментарии: 
«Ненужная надпись. Творчества не меряют, а что поэт начинающий, 
видно с первых же строк, да и в заголовке написано»14; «Претенциоз-
ная напыщенность этой фразы прекрасно характеризует всю поэзию 
г. Нарбута»15. 

Выход первой книги Нарбута был замечен критиками. Рассматри-
вая сборники стихов, вышедших в 1910 г., В. Я. Брюсов говорит о том, 
что Нарбут «выгодно отличается от многих других начинающих по-
этов реализмом своих стихов. У него есть умение и желание смотреть 
на мир своими глазами, а не через чужую призму. Ряд метких наблю-
дений над жизнью русской природы рассыпан в его книге»16. 

«Неплохое впечатление» книга стихов произвела и на 
Н.С. Гумилева, увидевшего в ней «наличие достижений» («меткие ха-
рактеристики», «интимность»), которые превосходят неизбежные 
«срывы» (фальшивость, «иногда и ломание»)17. Однако основное заме-
                                                 

12 Нарбут Владимир. Стихи. Книга I. – СПб.: Дракон, 1910. 138 с. 
13 Нарбут Т.Р., Устиновский В.Н. Владимир Нарбут // Ново-Басманная, 19. М.: 

Худож. лит., 1990. С. 316. 
14 Городецкий С. Владимир Нарбут. Стихи. Книга I // Против течения. 1910. 

3 декабря (№ 8). С. 4. 
15 А. Юж-ин [А. Иерусалимский]. Вл. Нарбут. Стихи. Кн. I. // Всеобщий журнал. 

1911. № 2. Стб. 222. 
16 Брюсов В.Я. Среди стихов: 1894-1924: Манифесты, статьи, рецензии. – М.: 

Советский писатель, 1990. – 720 с. – С. 338. 
17 Гумилев Н.С. Золотое сердце России. – Кишинев: Лит. артистикэ, 1990. – 734 с. – 

С. 579. 
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чание, высказанное Гумилевым, связано с тематическим однообразием 
книги: «…но почему пробуждает эта книга печальные размышления? 
В ней нет ничего, кроме картин природы <…>. Неужели время вуль-
гарной специализации по темам наступило и для поэзии?»18. 

В отличие от Гумилева Брюсов не столь категорично судит о те-
матической односторонности книги. Отмечая неоднородность темати-
ки сборника, критик считает его важнейшим недостатком общую не-
сформированность смыслов, обычную описательность, ограниченную 
констатацией подмеченных явлений: «Кроме того, г. Нарбут с каким-
то скучным безразличием относится ко всем темам своих стихов. Ему 
словно все равно, о чем ни писать: подметит что-нибудь в вечере – 
напишет о вечере; заметит особенность в наступлении бури – сложит 
строфы о буре»19. 

Действительно, сборнику Нарбута не хватает смысловой конкре-
тизации, общей идеи, объединяющей стихи в книгу с развивающимся 
лирическим сюжетом. На данном этапе творчества для поэта оказалось 
важнее стремление выразить себя, свое ощущение мира, расставить 
акценты над наиболее важными и привлекающими к себе внимание 
понятиями и явлениями, нежели целенаправленно извлечь из этого 
какие-либо смыслы. 

При этом Нарбуту удалось сделать первые шаги в области фор-
мирования своего поэтического стиля, основанного на оригинальном 
сочетании неуклюжести, неправильности стиха и необычайной ис-
кренности, правдивости ощущений. Это свойство поэзии Нарбута бы-
ло отмечено в некоторых рецензиях на книгу. Приведем несколько 
примеров. 

Н. Абрамович: «Стихи в этой книжке не блестящи по форме, ино-
гда даже грубы, в них нет музыкальности и легкости, но зато в них нет 
и шаблона, нет всего того ходячего, заезженного, чем пользуются на-
чинающие мало оригинальные поэты. В стихах г. В. Нарбута есть ри-
сунок – есть краски, есть живое ощущение природы»20. 

С. Городецкий: «Стих у Нарбута неумелый, неловкий, косолапый, 
спотыкающийся. <…>В неуклюжих стихах Нарбута чувствуется на-
стоящая, живая поэзия. В его смелых описаниях деревенской природы, 

                                                 
18 Гумилев Н.С. Золотое сердце России. – Кишинев: Лит. артистикэ, 1990. – 734 с. – 

С. 580. 
19 Брюсов В.Я. Среди стихов: 1894–1924: Манифесты, статьи, рецензии. – М.: 

Советский писатель, 1990. – 720 с. – С. 338. 
20 Н. А-ч [Н. Абрамович]. Владимир Нарбут. Стихи. Кн. I. // Студенческая 

жизнь. 1910. 7 ноября (№ 38). С. 9. 
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лесной глуши, житья-бытья грибного поганочьяго, цветов и ягод, есть 
самостоятельное восприятие мира, свой подход, свой взгляд»21. 

В. Пяст: «…поэзия, может быть неуклюжая, так сказать неотесан-
ная, даже одетая-то не по-городскому, а по-деревенски – в сарафан и 
платочек. И шагу-то ступить не умеет, и высморкаться как следует; и в 
речь провинциализмы через три на четвертое пропускает, а ведь вот, 
все-таки своеобразная красота и жизнь за всем этим чувствуется. <…> 
Все «свое», сочное, неуклюжее, но подлинное»22. 

Среди критических отзывов была и целиком хвалебная рецензия 
соредактора Нарбута по журналу «Gaudeamus» С. Розенталя, которая 
состояла преимущественно из многословных рассуждений о силе мо-
лодости и ее превосходстве. О самой же книге было сказано мало, но 
зато в духе весьма преувеличенного восхищения: «Каждое слово но-
вое, неожиданное, смелое и страшно, страшно молодое»23. 

В отличие от единомышленников Нарбута из студенческой среды 
литературные журналы эстетического направления весьма сдержанно 
отреагировали на книгу. Критик «Светлого луча», например, усмотрел 
в ней «яркий пример борьбы между природным дарованием и совре-
менными течениями, господствующими в литературе»24. При этом, 
ратуя за чистоту искусства, критик советует Нарбуту и всем начинаю-
щим поэтам отстраниться от каких бы то ни было новомодных поэти-
ческих школ: «Автор сборника, обладая художественным дарованием, 
зачастую приносит его в жертву манерности и вычурности декадентов, 
тогда как писать нужно, повинуясь своему внутреннему побуждению, 
не обращая внимания на то, какое в литературе господствует тече-
ние»25. 

Приветствуя в стихах Нарбута классическое начало, автор данной 
рецензии подвергает резкой и не всегда обоснованной критике экспе-
рименты молодого поэта с рифмой, а также отвергает подчас низкую, 
грубую тематику книги. 

Утонченно оформленный «Всеобщий журнал», в котором «ис-
ключительное внимание обращено на художественность и изящество 

                                                 
21 Городецкий С. Владимир Нарбут. Стихи. Книга I // Против течения. 1910. 

3 декабря (№ 8). С. 4 
22 Пяст В. По поводу последней поэзии. Гл. VI // Gaudeamus. 1911. № 5. С. 8-9. 
23 С. Р[озенталь]. <Рецензия на книгу В. Нарбут. Стихи. 1910> // Gaudeamus. 1911. 

№ 3. С. 12. 
24 И.Д. Владимир Нарбут. Стихи. Книга I. Книгоизд. «Дракон». 1910 г. Цена 

1 руб // Светлый луч. 1911. № 1. С. 2 (17-я пагинация). 
25 Там же. С. 4 (17-я пагинация). 
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издания»26, опубликовал самую негативную рецензию на первую кни-
гу Нарбута: «Читаешь его манерные, развязные стишки, пересыпанные 
«багрянцами», «алостями», «легковейностями», «хрустально-
сквозными» луговинами, «кудряво-пепельными» листьями, «тонко-
лунными» блестками и прочим сусальным золотом современной вер-
сификации, читаешь, и думаешь, что слышал все это уже много, много 
раз. По молодости лет можно простить, конечно, г. Нарбуту его под-
ражательность, но развязность… это положительно нехорошо»27. 

Таким образом, поэтический дебют Нарбута прошел достаточно 
удачно. В литературной среде Петербурга его книгу заметили, о чем 
свидетельствует почти десяток отзывов: Н. А-ч [Н. Абрамович] (Сту-
денческая жизнь. – 1910. – 7 ноября); С. Городецкий (Против тече-
ния. – 1910. – 3 декабря (№ 8)); И. Д. (Светлый луч. – 1911. – № 1); 
В. Брюсов (Русская мысль. – 1911. – № 2); А. Юж-ин [А. Иерусалим-
ский] (Всеобщий журнал. – 1911. – № 2); С. Р [С. Розенталь] 
(Gaudeamus. – 1911. – № 3); Г. Франк [П.Б. Файвишевич] (Весна. – 
1911. – № 3); В. Пяст (Gaudeamus. – 1911. – № 5); Н. Гумилев (Апол-
лон. – 1911. – № 6). 

Несмотря на явные недочеты первой книги стихов, неуклюжее 
обаяние поэзии Нарбута заставило заговорить о нем как об оригиналь-
ном, подающем надежды поэте, поскольку «от стихов веяло свежестью 
и находчивостью –„Божьего дара”»28. 

Продолжая свое обучение в Петербургском университете, начи-
нающий поэт входит в студенческий литературный «Кружок моло-
дых», «в котором он был одним из деятельных участников»29. В 
1910 г., по свидетельству самого Нарбута, в кружке возникает мысль о 
создании собственного журнала: «Было Рождество 1910 года, звонкое 
и сухое петербургское время. Наша студенческая и литературная бра-
тия (отчасти осколок прежнего «Кружка молодых», отчасти дальней-
шее его развитие) добыла средства для издания своего студенческого 
журнала»30. 

                                                 
26 Надпись, расположенная на внутренней стороне обложки журнала. 
27 А. Юж-ин [А. Иерусалимский]. Вл. Нарбут. Стихи. Кн. I. // Всеобщий 

журнал. 1911. №2. Стб. 222. 
28 Иванов Г.В. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 3: Мемуары. Литературная критика. – 

М.: Согласие, 1993. – 720 с. – С. 109. 
29 Бавин С. Владимир Нарбут // Бавин С., Семибратова И. Судьбы поэтов 

серебряного века: Библиогр. очерки. – М.: Кн. палата, 1993. С. 322. 
30 Нарбут В. О Блоке. Клочки воспоминаний // Календарь искусств (Харьков). 

1923. № 1. С. 2. 
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Этот замысел позволил Нарбуту впервые попробовать свои силы 
на издательском поприще. Журнал предполагал публикацию лучших, 
эталонных произведений того времени. Для этого необходимо было не 
только определить состав авторов, который соответствовал бы идейно-
эстетической установке издания, но и выйти на них с предложением о 
сотрудничестве. Эту работу взял на себя Нарбут. 

Важным событием для него явилась встреча с А. Блоком, в ходе 
которой необходимо было выяснить, каких поэтов лучше всего при-
гласить к сотрудничеству. Блок рекомендовал обратиться к 
М. Кузмину, Вяч. Иванову, В. Брюсову, А. Аверченко, В. Гиппиусу, а 
также предложил опубликовать свой перевод «Лорелеи» Гейне. Судя 
по недатированному письму Нарбута к Блоку (Р. Д. Тименчик относит 
его написание к весне 1910 г.), двухнедельный журнал «Студенческий 
мир» в течение целого года так и не смог выйти. Нарбут не указывает 
причины столь длительной задержки («По некоторым обстоятельствам 
издание студенческого журнала «Студенческий мир» перенесено на 
сентябрь»), но зато сообщает о том, что все рекомендации Блока будут 
соблюдены («Тот список сотрудников, какой Вы дали мне, когда я был 
у Вас, целиком принят редакцией. Все будут приглашены»)31. 

Выход журнала стал возможен лишь в январе 1911 г. Но в течение 
подготовительного периода произошли некоторые изменения: издание 
стало еженедельным и поменяло название. Новый литературно-
художественный журнал «Gaudeamus» был ориентирован на студенче-
скую аудиторию. Об этом свидетельствует его название, восходящее к 
начальным словам студенческого гимна, а также посвящение «Студен-
честву России» на первой странице. На самом деле редакция журнала 
стремилась к освещению не только творческой жизни студентов. Об 
этом свидетельствует фраза из письма Нарбута Вас. В. Гиппиусу: 
«Gaudeamus – орган не только студенческий, но и вообще молодых!»32. 
Позже, вспоминая об организации журнала, Нарбут напишет: 
«…студенческое бытие было отражено лишь серой хроникой, да дву-
мя, тремя статьями проф. Рейснера и Сватикова. Весь прочий материал 
может быть классифицирован как литературно-художественный»33. 

                                                 
31 Цит. по: Тименчик Р.Д. Блок и литераторы. I. Блок – советник студенческого 

журнала // Лит. наследство. Т. 92. Александр Блок. Новые материалы и исследования. 
Кн. 4. – М.: Наука, 1987. С. 546. 

32 Нарбут В.И. Письмо к Гиппиусу Василию Васильевичу 1911, февраля 12. 
(Архив Вас. В. Гиппиуса) // ИРЛИ, ф. 47, оп. 3, № 45, л. 2. 

33 Нарбут В. О Блоке. Клочки воспоминаний // Календарь искусств (Харьков). 
1923. № 1. С. 2. 
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Работа в «Gaudeamus»е позволила Нарбуту проявить свои органи-
заторские способности. Финансовые резервы издания были невелики, 
«весь “капитал”-то был что-то около 1000 рублей плюс типографский 
кредит…»34. Нарбут, приглашая писателей к сотрудничеству, сразу же 
предупреждал: «Гонорар – есть, хотя очень мизерный: стихи – строка – 
15–20 к., проза – лист – 40–50 рублей»35. Несмотря на это, в журнале 
печатались произведения А. Блока, В. Брюсова, М. Волошина, 
С. Городецкого, Вяч. Иванова, М. Кузмина, Г. Чулкова… 

Выход первых двух номеров «Gaudeamus»а сопровождался неко-
торым брожением внутри руководства издания. Программное заявле-
ние редакции появилось лишь в третьем номере36. Нарбут заведует 
отделом поэзии, начиная с того же номера, о чем он сообщает в письме 
к Гиппиусу: «Теперь издается студенческий журнал Gaudeamus, где я с 
3-го N-ра редактирую стихи»37. 

Редакционный коллектив определяет идейную установку журна-
ла, согласно которой необходимо неукоснительно следовать высоким 
эстетическим принципам искусства: «Служение вечным идеалам да 
будет девизом нашего журнала! В светлых и чистых обителях идеи 
Абсолюта будем искать отдыха от ужасов наших дней. Только такое 
противоядие и возможно, ибо главный ужас – это могущее наступить 
огрубление и пошлость, упадок культуры»38. Такая же установка (при-
чем тоже в форме клятвы) звучит и в письме Нарбута Брюсову (от 
19.03.1911): «Мы приложим все силы, чтобы поставить наш орган на 
должную высоту: будем бороться с рутиной, шаблоном и улицей и – 
никогда не сольемся с ею: лучше – смерть издания, чем войти в русло 
такого литературного течения…»39. 

Большое внимание было уделено и художественному оформле-
нию «Gaudeamus»а: «…журнал должен был выходить на меловой бу-
маге с тоновым клише и при тираже в 5–8 тысяч, – так оно, впрочем, и 

                                                 
34 Нарбут В. О Блоке. Клочки воспоминаний // Календарь искусств (Харьков). 

1923. № 1. С. 2. 
35 Нарбут В.И. Письмо к Гиппиусу Василию Васильевичу 1911, февраля 12. 

(Архив Вас. В. Гиппиуса) // ИРЛИ, ф. 47, оп. 3, № 45, л. 2. 
36 [Б.п.] От редакции // Gaudeamus. 1911. № 3. С. 1. 
37 Нарбут В.И. Письмо к Гиппиусу Василию Васильевичу 1911, февраля 12. 

(Архив Вас. В. Гиппиуса) // ИРЛИ, ф. 47, оп. 3, № 45, л. 2. 
38 [Б.п.] От редакции // Gaudeamus. 1911. № 3. С. 1. 
39 Цит по: Тименчик Р.Д. Блок и литераторы. I. Блок – советник студенческого 

журнала // Лит. наследство. Т. 92. Александр Блок. Новые материалы и исследования. 
Кн. 4. – М.: Наука, 1987. С. 547. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  46

было осуществлено»40. Таким образом, изящный вид издания соответ-
ствовал его эстетической позиции. Художественным отделом журнала 
с седьмого номера заведует Георгий Нарбут. 

Погоня за «вечными идеалами» в условиях глубокого кризиса 
русского символизма превращает «Gaudeamus» просто в «эстетиче-
ский студенческий журнал»41. Последний (одиннадцатый) номер 
«плывшего по морю символизма на полных парусах»42. «Gaudeamus»а 
выйдет 7 апреля 1911 г. 

В обращении к читателям члены редакции (В. и Г. Нарбуты, 
И. Воронко, С. Розенталь) заявили о выходе из журнала, обосновав 
этот поступок тем, что намеченная ими программа «вследствие ин-
дифферентного отношения молодежи к вопросам чистого искусства не 
встретила в ее массах должного сочувствия. Возникли трения и в среде 
самой редакции и издательства журнала»43. В письме М. Кузмину от 
5 апреля 1911 г. Нарбут сообщает следующее: «Вчера на Вашем засе-
дании окончательно выяснилось, что прежнее ведение Gaudeamus'а 
невозможно: издатель предложил такие условия, на которые я никак не 
смог согласиться…»44. Со своей стороны, издатель Григорий Бренев, 
желая выпустить очередной номер «при ином составе редакции и при 
ином направлении журнала»45, приостанавливает выход «Gaudeamus»а 
до 15 сентября 1911 г. 

Причины закрытия студенческого журнала были не только идей-
ные, но и финансовые. О неискушенности Нарбута в бухгалтерских де-
лах (в дореволюционный период) исследователи его жизни и творчества 
говорили неоднократно46. Экономя подчас на авторских гонорарах, Нар-
бут стремился к масштабности и основательности издания47. Вниматель-

                                                 
40 Нарбут В. О Блоке. Клочки воспоминаний // Календарь искусств (Харьков). 

1923. № 1. С. 2. 
41 Иванов Г.В. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 3: Мемуары. Литературная критика. – 

М.: Согласие, 1993. С. 651. 
42 Там же. С. 3. 
43 Воронко И., Нарбут В., Нарбут Г., Розенталь С. От редакции // Gaudeamus. 

1911. № 11. С. 1. 
44 Цит. по: Тименчик Р.Д. Блок и литераторы. I. Блок – советник студенческого 

журнала // Лит. наследство. Т. 92. Александр Блок. Новые материалы и исследования. 
Кн. 4. – М.: Наука, 1987. С. 547. 

45 Бренев Г. От издателя // Gaudeamus. 1911. № 11. С. 1. 
46 См.: Чертков Л. Судьба Владимира Нарбута // Нарбут В. Избранные 

стихотворения. – La presse Libre, – Paris, 1983. – С. 10; Нарбут Т.Р., Устиновский В.Н. 
Владимир Нарбут // Ново-Басманная, 19. – М.: Худож. лит., 1990. С. 318. 

47 Такая же ситуация будет складываться и в организованном Нарбутом в 20-е гг. 
ЗиФе. Об этом см. сетования О. Мандельштама в письме И.И. Ионову (Мандельштам О.Э. 
Собрание сочинений: В 4 т. Т. 4. – М.: Арт-Бизнес-Центр, 1993. С. 108). 
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ное и щепетильное отношение к внешнему оформлению «Gaudeamus»а 
затмевало реальные финансовые возможности. Дорогая бумага и типо-
графские изыски требовали больших вложений. Судя по письмам Нарбу-
та к авторам, для деловой переписки редакцией были заказаны особые 
листы с визитным оттиском журнала. Да и аренда помещения под конто-
ру, судя по адресу (Невский пр., 140–2), обходилась не дешево. 

Тем не менее, журналу удалось продержаться почти три месяца. 
Заведуя отделом поэзии, Нарбут регулярно печатает в «Gaudeamus»е 
свои стихи в следующем порядке: Светское (№ 3. С. 4); На даче (№ 4. 
С. 1); Осенняя сказка (№ 4. С. 2); Зимняя тройка (№ 5. С. 1); Смерть 
(№ 6. С. 2); Последняя весна (№ 6. С. 2); Из цикла «Ущерб» (№ 7. С. 1); 
Левады (№ 8. С. 2); «В доме сонники да кресла…» (№ 8. С. 6); «Сегодня 
весь день на деревне…» (№ 9. С. 1); Паук-крестовик (№ 9. С. 2); Верб-
ный вечер (№ 10. С. 1); Пасха (1. Красная; 2. Лесная) (№ 11. С. 3). 

Практически все перечисленные стихотворения будут отредакти-
рованы и в 1915 г. составят основной корпус книги стихов «Вий». 
Лишь некоторые стихи («Светское», «Паук-крестовик», «Вербный ве-
чер») поэт так и не включит ни в одну из своих книг, поскольку, в силу 
своей подражательности, они не будут вписываться в уже сформиро-
вавшуюся поэтику Нарбута. 

С «Gaudeamus»а начинается и путь Нарбута-критика. Здесь появ-
ляются его первые рецензии. Область критических интересов Нарбута 
распространяется на современную поэзию (см. рецензии на книги 
Л. Столица «Раиня» (Gaudeamus. – №. 6. – С. 14) и И. Северянина 
«Электрические стихи» (Gaudeamus. – № 7. – С. 12)) и критику (см. 
разгромную статью «Версификатор» о редакторе журнала «Весна» 
Н. Г. Шебуеве, которого Нарбут упрекает в увлечении голой техникой 
стихосложения (Gaudeamus. – №. 11. – С. 12)). 

Период с 1909 по 1911 г. можно считать началом литературной 
деятельности В. Нарбута. Начинающий поэт заявил о себе как об ори-
гинальной творческой личности. Хотя многочисленные публикации 
Нарбута в журналах и газетах не привлекли внимание критики, выход 
первой книги «Стихи» (1910) вызвал интерес к его неординарной по-
этике. Кроме того, сотрудничество в «Кружке молодых» и в журнале 
«Gaudeamus» позволило Нарбуту «войти в круг молодых писателей-
модернистов, готовивших в эти годы «бунт» против «старшего» поко-
ления символистов…»48. 

                                                 
48 Зобнин Ю.В. [Нарбут] // Русские писатели, ХХ век. Биобиблиогр. слов.: В 2 ч. 

Ч. 2. М – Я / Под. ред. Н.Н. Скатова. – М.: Просвещение, 1998. С. 86. 
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ДИСКУРС СМЕРТИ 
В РАССКАЗЕ С.Д. КРЖИЖАНОВСКОГО 
«ДЫМЧАТЫЙ БОКАЛ» 

 
Аннотация: В статье раскрывается экзистенциальный характер понима-

ния и представления судьбы человека, обусловленный эсхатологическим соз-
нанием автора на примере рассказа «Дымчатый бокал» Сигизмунда Кржижа-
новского (1887-1950). Вводится понятие художественного предиката, с помо-
щью библейского интерпретационного кода раскрывается проблематика рас-
сказа, анализируется антиномичность жанровой формы, сочетающей в себе 
черты притчи и новеллы. 

Ключевые слова: дискурс смерти, С.Д. Кржижановский, эсхатологиче-
ское сознание автора. 

 
Дискурс смерти – один из структурообразующих в творчестве 

С.Д. Кржижановского. Он лежит в основе многих ранних и поздних 
произведений писателя. Если в раннем рассказе «Жан-Мари-Филибер-
Блез-Луи де Ку» (1927) смерть можно было трактовать в свете теоре-
тических постулатов экспрессионизма, полагавшего, что «смерть – 
лишь залог жизни и необходима для того, чтоб начать все сызнова – от 
нового человеческого "я", от новой невинности и новой бессознатель-
ности»1, то в анализируемом далее рассказе представлена гораздо бо-
лее трагическая концепция жизни и смерти. Письмо Кржижановского 
отличает необычайно высокая степень смысловой концентрированно-
сти. Поэтому продуктивен монографический анализ отдельных его 
произведений с помощью методики «медленного чтения». Мы выбра-
ли для анализа один из самых элегантных рассказов Кржижановско-
го – «Дымчатый бокал» (1939). Он входит в цикл «Неукушенный ло-
коть». Вот полный текст рассказа. 
 

Дымчатый бокал 
 

— Может, вам угодно посмотреть коллекцию старинных монет? Нумиз-
маты хвалили. Или... 

                                                 
1 Гюбнер Ф.М. Экспрессионизм в Германии // Экспрессионизм. Сб. статей. Пг. – 

М.: ГИЗ, 1923. С. 63. 
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— Вы хотите, чтобы я купил у вас деньги, давно потерявшие способ-
ность покупать? Лучше... 

— Тогда посмотрите мою коллекцию миниатюр. Если вы возьмете лу-
пу... 

— Скажите, а что это за бокал, вон там — слева, на полке? 
— Угодно взглянуть? Сию минуту. 
Антиквар, сдвинув черную шапочку с лысины на лоб, приставил к полке 

лесенку — и бокал, мерцая дымчатым стеклом, стал своей круглой прямой 
ножкой поверх прилавка. 

— Странно: он как будто не пуст. Что в нем? 
— Вино. Как пристало бокалу. Тысячелетней выдержки. Рекомендую. 

Пыль мы снимем вот этой ложечкой работы венецианского Мурано. 
Посетитель антикварной лавки приподнял бокал за тонкую ножку, держа 

его меж окном и глазом: за дымчатым стеклом была темная дымчатая влага с 
легким рубиновым отсветом. 

Покупатель приблизил бокал к губам и тронул несколько капель. Дымча-
тая поверхность вина осталась сонной и неподвижной. Во рту терпкий — как 
укол сотни игл — вкус. 

— Похож на укус змеи, — сказал покупатель и отодвинул бокал,— кста-
ти, мне говорили, у вас есть подбор джайновских статуэток. Я хотел бы... но 
странно — мой глоток не понизил уровня в этом вот вашем бокале. 

Губы антиквара виновато раздвинулись, обнажая золотые пломбы: 
— Видите ли, бывают, пусть в сказках, не только неразменные червонцы, 

но и невыпиваемые бокалы. 
— Странно. 
— О, слову «странно» не грозит безработица в нашем мире. 
— И вы продаете этот бокал? 
— Если в хорошие руки: может быть. 
— Сколько вы хотите? 
Антиквар выдернул из-за уха карандаш и написал на прилавке. 
— Это моему кошельку не по силам. 
— Хорошо. Я перечеркну ноль справа. Главное: в хорошие руки. Разре-

шите завернуть? 
— Пожалуйста. 
Покупатель вышел из лавки. В правой руке он держал бокал, обернутый 

в бумагу. Мимо него прошел человек с глазами, заплатанными дымчатыми 
стеклами консервов. Кто-то задел локтем о локоть: на бумаге у донца бокала 
проступили темно-красные пятна. «Пролил», — подумал человек и пошел 
вдоль стен домов, оберегая покупку от толчков. 

Однако, когда он пришел домой и развернул хрусталь, бокал был по-
прежнему полон до краев, хотя по круглой ножке его и скользили расплесну-
тые капли. 

Человек, ставший собственником невыпиваемого бокала, не сразу при-
ступил к испытанию своей покупки. День скользил по откосу вниз. Солнце 
падало в закат. Вскоре сумеречный воздух стал под цвет тонконогому стеклу. 
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Человек взял молчаливый бокал в пальцы правой руки и приблизил его к гу-
бам. Терпкое вино ожгло губы. И отодвинутый бокал стоял снова — полный 
до краев, прижимаясь рубиновой влагой к верхней золотой каемке стекла. 

Первые дни одноногий гость, вшагнувший своей круглой стеклянной 
пяткой в жизнь любителя раритетов, вел себя скромно и почти добродушно. 
Отдавая глотки, он тотчас же аккуратно задергивался винной влагой по самый 
золоченый краешек своего стекла. Он умел быть разнообразным: один глоток 
давал чувство пряной неги, другой — ядовитыми иглами вкалывался в язык, 
третий — опутывал мозг в дымчато-алую паутину. Бокал стал вскоре для че-
ловека, приобретшего его, чем-то вроде вкусовой лампы. При свете его крова-
вящихся капель человек читал и перечитывал свои книги, делал наброски в 
тетрадях. Опорожненный почти до дна, бокал тотчас же наполнялся по золо-
той край, снова предлагая себя губам. Человек стал пить... Он запрокидывал 
бокалу прозрачную пятку раз за разом. В мозгу плясали рдяные капли. Мысли 
ударялись друг о друга, рассыпаясь огненной пылью искр. Опорожненная вла-
га восходила вновь, как восходит солнце, казалось бы, наповал убитое закатом 
и погребенное ночью. Человек пил при свете дня, при свете луны и в тьме без-
лунья. Стекло цокало о зубы: «Еще и еще!» 

Однажды человек, засыпая, опрокинул бокал. Наутро, проснувшись, он 
увидел всю комнату залитой темно-красной жидкостью. Жидкость, дыша 
терпким винным дыханием, подступала к свесившемуся краю одеяла. Посреди 
комнаты, тычась о ножки стола, плавал ночной туфель. Снизу, из соседской 
квартиры, пришли узнать, в чем дело: сквозь потолок проступали какие-то 
непонятные красные пятна. Человек, засунув руку по локоть, с трудом отыскал 
виноточащий бокал. Он поставил бокал, облепленный винной сукровицей, на 
стол, и тотчас же вверх, к золотому ободку вспрыгнула темно-красная влага. 
Человек выпил залпом и стал приводить комнату в порядок. 

Иногда дымчатые грани бокала — особенно после десятка-другого при-
косновений к ним — казались владельцу его стеклистым дымком, подымаю-
щимся от костра. Иной раз в золотом ободке, обегающем край стеклянной 
вгиби, мнилась какая-то смеющаяся золотыми пломбами подлая улыбка. 

Однажды — это было в ясный солнечный день, когда внутрь красных ка-
пель впрыгивали рдяные искры,— человек, запрокидывая бокал, случайно 
заметил, что у дна его какой-то зигзаг, сочетание знаков, пожалуй, букв. Но 
проступь знаков тотчас же задернулась новым наплывом вина, подступившего 
к самому верху бокала. Человек опять опорожнил бокал, стараясь схватить 
глазом убегающие буквы. Но темно-красная жидкость вновь задернулась 
раньше, чем он успел выхватить смысл надписи. Помнилась только первая 
альфовидная буква — и смутное ощущение десяти или одиннадцати знаков, 
следовавших за ней. 

«Еще раз»,— подумал человек и снова быстро выпил бокал. Где-то из се-
редины — тонкой мачтой с реей поперек — взметнулось,— и через мгновение 
слово затонуло в вине, как корабль, давший пробоину. Человек еще раз поднял 
бокал к губам. Он пил медленно, с усилием. Слово, шевеля одиннадцатью 
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буквами, вплывало в глаза, но их задернуло мутью, и человек не мог понять, 
что он видит. 

С этого дня началась игра глаза с бокалом. Шансы были явно неравными. 
От двух-трех толчков алкоголя мозг задергивало в дымчатый туман. Человек, 
ставший собственником непрочитанной надписи, редко когда переступал те-
перь порог своего дома. На подоконниках его окон на палец наросло пыли. 
Занавеси не разжимали своих желтых век. Владелец дымчатого бокала редко 
расставался со своим стеклянным гостем. Лишь раз или два его видели иду-
щим вдоль набережной; пуговицы пальто были встегнуты криво, не в свои 
петли; он шел, не замечая поклонов, не слыша окликов. 

* * * 
В лавку антиквара вошел сутулый, с серой щетиной на щеках человек. К 

нему любезно пододвинулся стул, но вошедший продолжал стоять. 
— Чем могу служить? 
— Есть ли у вас дубликат того, дымчатого? 
— Яснее. 
— Дымчатого бокала. Я ближе к нищете, чем к бедности. Но вы тогда, 

помните, зачеркнули ноль. И если... 
— Виноват, я вижу вас в первый раз. Тут, через площадь, другой антик-

варный магазин. Наверно... 
— Нет. Та же шапочка и... Улыбнитесь! 
— То есть? 
— Без «то есть». Ну, вот: те же золотые пломбы, тот же лисий оскал. 

Ошибки нет. Притом же, когда я его бросил, невыпиваемый бокал, в реку, с 
моста Святого Стефана, самая река... но это меж четырех ушей, иначе... Вот. 

Посетитель сунул руку в пальто и вынул бутылочку. Повернул ей при-
тертую пробку: 

— Вот. На другой же день я спустился к реке и взял пробу. Вот эту. Ока-
зывается, у него, у дымчатого, хватило силы окрасить воду Дуная, всего Дуная 
(каково?) в кровянисто-красноватый цвет. Кстати, у нее стал чуть терпкий 
вкус. Не верите? Глотните. Не хочешь? Так я заставлю тебя... 

Только прилавок разделял двоих. Но зазвучал наддверный звонок, и в 
магазин вошел третий. На нем была аккуратно пригнанная шуцмановская 
форма. 

— А-а, — радостно протянул антиквар, щедро распахивая золотой рот,— 
вы по поводу налога? Охотно-охотно... Ну, а вы,— повернулся он к посетите-
лю, все еще державшему в руках пробу,— вам через площадь! «Antiquité» — 
черным по желтому. Ошиблись дверью. 

Посетитель, хмуря брови, спрятал бутылочку, предварительно аккуратно 
затиснув ее горло пробкой, потом спросил: 

— И много их, этих... дверей? (То есть вариантов судьбы - А.К.) 
Антиквар поднял плечи. Шуцман только брови. 
Посетитель шагнул за порог. 

* * * 
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Дня через два знакомый нам хозяин антикварной лавки, просматривая га-
зетную хронику, наткнулся на строку: «Вчера с моста Св. Стефана бросился 
в...» 

Наддверный колокольчик оборвал чтение2. 
 

Рассказ назван «Дымчатый бокал», хотя поначалу кажется, что 
уместнее было бы другое словосочетание, несколько раз встречающее-
ся в тексте и концентрирующее в себе интригу рассказа – «невыпивае-
мый бокал». Заглавиям Кржижановский придавал огромное значение, 
посвятив им специальную работу – «Поэтика заглавий» (1931). Одна 
из продуктивных заголовочных моделей у Кржижановского строится 
на основе связки «определение плюс определяемое»: «Серый фетр», 
«Желтый уголь», «Неукушенный локоть». Такого рода заглавия вроде 
бы относятся к «беспредикатным полузаглавиям» (4, 15). Однако так 
ли они беспредикатны? Думается, следует различать предикативность 
грамматическую и предикативность художественную. Они не тожде-
ственны друг другу. Если художественный субъект – нечто «данное», 
известное по жизни, то художественный предикат – «новое», состав-
ляющее художественную суть и соль произведения. Это то, что прив-
носится в эстетический опыт читателя. С этой точки зрения, в заглави-
ях типа «Дымчатый бокал» художественный предикат есть. Он выра-
жен эпитетом, который содержит в свернутом виде ядро сюжета. Дей-
ствительно, только в ходе повествования раскрывается значимость 
вынесенных в заглавие слов «желтый», «серый», «дымчатый», «не-
укушенный». В них воплощено активное смыслообразующее начало. 

Кржижановский начинал как поэт и писал стихи на протяжении 
длительного времени. Поэт и прозаик, он прекрасно понимал значи-
мость рифмы. Есть она и в его прозаических произведениях. Функция 
«прозаической рифмы» заключается не в связке созвучных финалей 
стихов, а в смысловых перекличках с чужими текстами (интертексту-
альные связи), а также в «рассредоточенных дистанцированых повто-
рах» внутри самого текста, то есть в подтексте3. Что же «рифмует» 
прозаик? Обычно реалии, проблемные ситуации, детали и шире – свои 
тексты с чужими. «Дымчатый бокал» зарифмован с целым корпусом 
отечественных и зарубежных классических произведений. Несомненна 
перекличка рассказа с «Портретом» Гоголя. В обоих случаях сюжето-

                                                 
2 Кржижановский С.Д. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 3. – СПб. :«Симпозиум», 

2003. С. 115-120. Далее ссылки на это издание даются в основном тексте с указанием 
тома и страницы. 

3 Сильман Т.И. Подтекст – это глубина текста // Вопросы литературы. 1969. № 1. 
С. 94. 
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образующее ядро связано с вещью, которая оказывается судьбоносной 
для ее обладателя. 

Ко времени написания рассказа за плечами автора «Дымчатого 
бокала» был опыт по транспонированию «Евгения Онегина» в сцени-
ческий вариант для Камерного театра Александра Таирова. Можно не 
сомневаться в том, что Кржижановский знал гениальный роман Пуш-
кина до тонкостей. Представляется, что анализируемый текст рассказа 
связан с известнейшими пушкинскими строками: «И даль свободного 
романа / Я сквозь магический кристалл / Еще неясно различал». Бокал, 
приобретенный героем рассказа, являет собой некий субститут «маги-
ческого кристалла» или «хрустального шара». Сквозь дымчатое стекло 
бокала автор и герой пытаются разглядеть нечто сущностное для себя. 
Герой видит только то, что может увидеть обычный человек: «Посети-
тель антикварной лавки приподнял бокал за тонкую ножку, держа его 
меж окном и глазом: за дымчатым стеклом была темная дымчатая вла-
га с легким рубиновым отсветом». Авторскому взору представляется 
не столько предмет как таковой, сколько потенциальный сюжет, во-
площенный в нём. 

Несомненна в рассказе и традиция, идущая от романтизма, где 
бокал и семантически синонимичные ему кубок, фиал, чаша играли 
роль символа жизни. Самыми же существенными в новелле являются 
библейские аллюзии. Их мы рассмотрим отдельно. 

Для Кржижановского характерно стремление к преодолению ста-
тики литературного текста. Писатель изобретает изощренно-
изысканные средства для его динамизации. Одним из них является 
принцип качелей. Текст скользит, как бы раскачиваясь, между разны-
ми полюсами – жанровыми, стилевыми, сюжетными. Одну полюсную 
пару можно охарактеризовать с помощью выражения из новеллы 
Кржижановского «Мешок голиарда» – «между церковью и балага-
ном». От церкви идет сакральное начало, от балагана – кощунствен-
ное, переворачивающее сакральное с ног на голову. 

В ранних произведениях Кржижановский зачастую проговаривает 
то, что позже уйдет в подпочву его зрелых произведений, будет рас-
творено в них. Так, в ранней статье «Арго и Ergo» сказано: «Искусству 
союзна религия: стоит на Семи тайнах» (5, 505). Итак, искусство, как и 
религия, есть таинство. Поэтому художественные реалии у Кржижа-
новского обладают качествами символических религиозных предме-
тов. Приглядимся к центральному образу рассказа – «дымчатому бока-
лу». 

Кржижановский обычно сосредоточивается на предметах, кото-
рые являются метонимическим замещением инобытия. «Дымчатый 
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бокал», как и «серый фетр» в одноимённом рассказе, выполняют 
функцию лиминальную, являясь своего рода порогом между мирами 
физическим и метафизическим, через который можно прикоснуться к 
инобытию и даже попытаться вступить в борьбу с ним. По сути, это 
попытка побороть свою судьбу, оспорить Божий промысел. Поэтому 
обычный исход такого неравного поединка – смерть субъекта. 

Выражение «невыпиваемый бокал» не только окказионально, но 
и аллюзивно. Ассоциативный потенциал его, думается, связан с цер-
ковным выражением «неупиваемая чаша». Так называется один из ти-
пов Богородичной иконы. Перед ней молятся, в частности, о помощи 
тем, кто страдает алкоголизмом. От иконы логика ведет нас, с одной 
стороны, к биографическому автору, а с другой – к образу чаши как 
сакральному символу. Символика его связана с идеей судьбы (моление 
Христа в Гефсиманском саду о том, чтобы его миновала чаша сия). 
Рассказ Кржижановского можно трактовать как художественное раз-
мышление писателя над экзистенциальной проблемой судьбы человека 
вообще и своей в частности. Два момента важны в ней. Первый актуа-
лизируется в самом начале рассказа. «Дымчатый бокал» изначально 
вовсе не предлагался посетителю магазина. Антиквар обращает его 
внимание на коллекцию монет, а затем миниатюр. Но человек не захо-
тел быть пассивным объектом чужого воления, брать то, что само шло 
ему в руки. Он обращает свой взор на случайный предмет, совершая 
акт свободного выбора не только вещи, но вместе с ней и своей судь-
бы. Второй момент связан с традиционным архаичным представлени-
ем о том, что от своей судьбы не уйдешь. Рассказ Кржижановского 
датируется 1939 годом. К этому времени писатель перешагнул через 
рубеж своего пятидесятилетия. Не забудем и о широкой волне репрес-
сий, захлестнувшей в 30-е годы страну, наглядно показавшей, на-
сколько прихотливой может быть судьба человека в тоталитарном го-
сударстве, а главное – хрупкой, как бокал. 

Одна из заметных особенностей анализируемого рассказа – от-
сутствие в нём именослова. Антиквар и шуцман определены в соци-
ально-профессиональном плане. О главном герое почти ничего нельзя 
сказать. Он – просто человек. Всё сказанное придает рассказу характер 
притчи. Ср. с библейским зачином: «…у некоторого человека было два 
сына, и сказал младший из них отцу…» (Лк.15, 11-12). Притча носит 
характер иллюстрации морально-этической тезы. Если попытаться 
вычленить смысл этой тезы, то он, вероятно, сведется к известному 
выражению In vino veritas. Это кощунство, выступающее как свойство 
антитетического жанрового двойника притчи. Кржижановский мате-
риализует идиому, претендующую на истинность, верифицирует прит-
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чевую мораль с помощью парадокса. Истина буквально обнаруживает-
ся на дне «невыпиваемого бокала» в виде таинственной надписи, кото-
рая так и не прочитана героем. Здесь таится самая суть рассказа. 

Ключевая загадка «Дымчатого бокала» воплощена в слове, скры-
том на дне его и состоящем из десяти или одиннадцати знаков-букв, 
следующих после «альфовидной буквы». В рассказе нет ответов на два 
вопроса: на каком языке сделана надпись и что она обозначает? Самым 
простым будет предположение, что это русская буква «а», хотя в тек-
сте и есть указание на то, что бокал побывал в Венеции. Отталкиваясь 
от библейских коннотаций, содержащихся в рассказе, мы пришли к 
выводу, что скрываемое на дне бокала слово – «Апокалипсисъ». Оно 
состоит из 11 букв. Другое название завершающего библейского тек-
ста – «Откровђние святого Иоанна Богослова». Первое слово заглавия 
содержит искомые десять букв. Доказательством верности выдвинуто-
го положения является абсолютная синонимия двух библеизмов, а 
также важное авторское указание на число букв в слове. Разгаданная 
загадка объясняет притчевую интенцию автора и библейские аллюзии 
в рассказе. Автор выступает как скрытый апокалиптик. Эсхатологич-
ность его сознания раскрывается не только с помощью потаенной над-
писи, но и эксплицитно, через цветовую динамику в рассказе. Если 
дымчатый цвет бокала дан в статике, то цвет его содержимого градуи-
рован и передается в климаксе. Сам Кржижановский писал о «Евгении 
Онегине»: «Эпитеты к слову лорнет, семь раз меняющиеся на протя-
жении романа, могут дать схему всей истории Онегина» (4, 422). Пе-
рефразируя писателя, можно сказать, что эпитеты к слову «вино» дают 
схему интриги и проблематики «Дымчатого бокала». Первоначально 
цвет не содержит дополнительной коннотации – «за дымчатым стек-
лом была темная дымчатая влага с легким рубиновым отсветом». Од-
нако уже вскоре цвет проявляет тенденцию к экспансии. Он как будто 
переплёскивается из бокала и начинает постепенно окрашивать всё 
вокруг. Сначала краснеет обёрточная бумага – «на бумаге у донца бо-
кала проступили темно-красные пятна». Потом содержимое бокала 
вползает в мозг человека и порабощает его («опутывал мозг в дымча-
то-алую паутину»; «в мозгу плясали рдяные капли»). Заполнив чело-
века до краев, цвет начинает определять мировидение человека: «На-
утро, проснувшись, он увидел всю комнату залитой темно-красной 
жидкостью». Чем шире экспансия «рубиновой влаги» в окружающий 
мир, тем активнее происходит кощунственно-сакральное «пресущест-
вление» вина в «кровавящиеся капли»: «Он поставил бокал, облеплен-
ный винной сукровицей, на стол, и тотчас же вверх, к золотому ободку 
вспрыгнула темно-красная влага». Последний член цветовой парадиг-
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мы – «кровянисто-красноватый цвет» Дуная, являющийся результатом 
того, что человек выбросил «невыпиваемый бокал» в реку. В итоге 
кровавое начало подчинило себе собственно цветовое. Акцент в выра-
жении «кровянисто-красный» возникает за счет нарушения узуса: вме-
сто привычного «кроваво-красный» употреблен индивидуально-
авторский окказионализм. В Дунае течет не столько вода и вино, 
сколько кровь. Материализуется и буквализуется идиоматическое вы-
ражение – «реки крови». Интерпретационным кодом этого мотива 
служит имплицитно заданный «Апокалипсис», в котором неоднократ-
но говорится о воздаянии людям за их грехи через кровь: «Второй Ан-
гел вылил чашу свою в море: и сделалась кровь, как бы мертвеца, и всё 
одушевленное умерло в море. Третий Ангел вылил чашу свою в реки и 
источники вод: и сделалась кровь» (Откр. 16, 3-4. См. также: 8, 8; 11, 6; 
14, 9-10). Так возникает сложный художественный мир рассказа, соз-
датель которого в пространстве мировой истории размышляет о со-
временной действительности и возможном будущем. 
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Аннотация: На разных уровнях организации художественного текста 

выстраиваются смысловые связи романа «Приглашение на казнь» и повести В. 
Гюго «Последний день приговоренного к смерти». Роман «Защита Лужина» 
рассматривается в свете сюжетно-образных аналогий с комедийным фильмом 
В. Пудовкина «Шахматная горячка». 

Ключевые слова: Набоков, реминисценция, интертекстуальность, гро-
теск. 

 
Раз художник использовал воображение при создании 
книги, то и ее читатель должен пустить в ход свое – 
так будет и правильно, и честно. 

В. Набоков 
 

Об интертекстуальности В. Набокова написано так много, что 
нет, конечно, никакой нужды в пространном вступлении. Общеизвест-
на любовь писателя к разного рода хитросплетениям и шифрограммам, 
преднамеренная его установка на игру с читателем-отгадчиком, а кро-
ме того – сложный, многосоставный, поистине мультикультурный, или 
даже транскультурный характер его языковых и литературных при-
страстий, ориентиров, предпочтений. И все-таки, невзирая на очевид-
ную тривиальность подхода, хочется в который уже раз приблизиться 
к тайне набоковского творчества, взглянуть на тексты писателя со сто-
роны той литературной и общекультурной реальности, которая могла 
на них влиять, которая явно или подспудно в них присутствует. 

Конечно, Набоков избегал откровенных признаний и проговоров, 
источники собственного «литературного воображения»1 всячески мас-
кировал. «Как сочинитель, – признается он в 1966 году А. Аппелю, – 
самое большое счастье я испытываю тогда, когда чувствую или, вер-
нее, ловлю себя на том, что не понимаю – не думая при этом ни о ка-
                                                 

1 Не случайно труд под названием «Законы литературного воображения» в романе 
«Подлинная жизнь Себастьяна Найта» пишет не герой-творец, но «тихий словесник», 
университетский профессор – его бывший кембриджский друг. 
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ком предсуществовании вещи, – как и откуда ко мне пришел тот или 
иной образ или сюжетный ход. Довольно забавно, когда некоторые 
читатели пытаются на буквальном уровне прояснить эти безумные 
выходки моего вообще-то не слишком производительного ума»2. Дей-
ствительно, поводов для «буквального», то есть конкретного и факти-
ческого отыскания адреса «того или иного образа или сюжетного хо-
да» писатель старался не давать ни в художественном, ни в публици-
стическом, ни в академическом дискурсе. Отсюда его пристрастие к 
таким формам заимствования и обыгрывания чужого, в которых нет 
прямого цитирования, но есть система откровенных и скрытых наме-
ков на произведения иных философских, исторических, художествен-
ных координат. При этом аллюзийно-реминисцентная аура набоков-
ского творчества настолько насыщена, что одна и та же деталь, один и 
тот же образ могут единовременно отсылать к нескольким источникам, 
открывать разные шлюзы для прочтения и интерпретации. 

Эта небольшая статья представляет собой еще одну попытку ис-
толкования двух произведений Набокова сквозь призму припоминания 
иных, явно или косвенно в них отраженных источников. 

Начнем с романа, интертекстуальная природа которого рассмот-
рена, выявлена, проанализирована многократно и очень широко. Это 
роман «Приглашение на казнь». Сложная гротескно-аллегорическая 
форма произведения, максимально расширяющая план содержания, 
дает возможности самых разных трактовок, начиная с социально-
исторических, привязывающих роман к политической и конкретно-
биографической ситуации его написания, до философских и даже ре-
лигиозно-мистических, сопрягающих историю Цинцинната Ц. с евро-
пейским мышлением 1920–30-х годов, с библейским контекстом, гно-
стическим учением. Жанрово этот роман определяют как притчу, алле-
горию, фантасмагорию, утопию, трагедию, пародию, сатиру, и, опять-
таки, каждое определение верно, ибо есть в этом уникальном произве-
дении абсурд и высокий лиризм, все элементы сатиры и все элементы 
трагедии. Откуда черпал Набоков, когда его писал – вопрос вполне 
закономерный для любого небезразличного читателя, ведь почти бес-
предельная поливалентность текста здесь не просто очевидна, но соз-
нательно манифестирована автором. 

Самый «сложный» из русских романов писался легко и быстро, 
одновременно с «Даром». Впоследствии с оттенком гордости в этом 
признавался сам Набоков: «Вообще пишу я медленно, ползу как улит-

                                                 
2 Набоков В.В. Интервью Альфреду Аппелю // Набоков о Набокове и прочем: 

Интервью, рецензии, эссе / сост. Н.Г. Мельников. – М., 2002. С. 184. 
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ка со своей раковиной, со скоростью двести готовых страниц в год – 
единственным эффектным исключением был русский текст «Пригла-
шения на казнь», первый вариант которого я в одном вдохновенном 
порыве написал за две недели»3. По-видимому, это была почти импро-
визация, насколько такую форму творчества можно облечь в рамки 
эпического произведения. Во время же импровизации вступают в дей-
ствие особые механизмы памяти, когда творец созидает совершенно 
новую форму, пользуясь тем фондом впечатлений, поэтических прие-
мов и образов, что лежат в его сознании на поверхности. Об особенно-
стях памяти импровизатора на примере творчества К. Чуковского за-
мечательно написал М. Петровский. «Память импровизатора, – указы-
вает Петровский, – особая, не сознающая себя, «беспамятная память», 
готовая сознательно и бессознательно использовать цитаты, перефра-
зировки, аллюзии «чужого слова», мелодии чужих ритмов, рефлекс 
чужих образов»4. Безусловно, в случае Набокова это не совсем так, но 
какая-то доля истины в наблюдениях М. Петровского есть и для него. 

Конечно, роман писался во время крепнущего национал-
социализма в Германии, идеология и политическая практика которого 
стала уродливой квинтэссенцией общеевропейской тенденции к всепо-
глощающей стандартизации, тирании массы над личностью. Вполне 
закономерно, что именно этот контекст обращает на себя внимание в 
первую очередь. Отсюда стремление связать роман с творчеством 
Ф. Кафки, Е. Замятина, О. Хаксли, Д. Оруэлла, языком абсурда и ало-
гизмов Л. Кэрролла (Н. Анастасьев, А. Долинин, А. Зверев, А.С. Му-
лярчик, Б. Носик, М. Антоничева и многие другие). Такой же право-
мерной (особенно в соотношении с «Даром») выглядит «русская» ли-
ния «Приглашения на казнь»: связь с прозой Достоевского (почти все 
исследователи, писавшие о романе), жизнью и творчеством Черны-
шевского (Н. Букс), Пушкина (А. Долинин), Гоголя (Г. Шапиро), Блока 
(С. Сендерович, Е. Шварц), а также с литературой русского зарубежья 
(в ее идейно-философский контекст впервые поставил роман Набокова 
В. Варшавский). Пожизненная приверженность Набокова миру иде-
альных сущностей сделала более чем обоснованной прочтение романа 
в свете мистических идей и гностической философии (Е. Александров, 
С. Давыдов). 

Продолжая ряд интерпретаций, версий и уточнений, хотелось бы 
высказать еще одно предположение, казалось бы, ничем, кроме убеди-

                                                 
3 Набоков В.В. Указ. соч. С. 183-184. 
4 Петровский М. Крокодил в Петрограде // Петровский М. Книги нашего 

детства. – СПб., 2006. С. 35. 
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тельной логики самого художественного текста, не мотивированное: 
роман Набокова заставляет отчетливо вспомнить когда-то знаменитую, 
а потом как бы ушедшую в тень повесть В. Гюго «Последний день 
приговоренного к смерти» («Le dernier jour d’un соndamné»). 

О знаменитом французском классике Набоков, насколько нам из-
вестно, отдельно не писал, не высказывался в интервью. В отличие от 
Пушкина, Гоголя, Достоевского, Чернышевского, Кафки, представ-
лявших для него самостоятельный интерес и оказавшихся (несмотря 
на всю неоднозначность восприятия), по сути дела, «вечными спутни-
ками», Виктор Гюго к числу актуальных для творчества авторов ни 
сами Набоковым, ни его исследователями причислен не был. Тем не 
менее, писатель, конечно, хорошо знал его книги. 

Перечисляя в лекции о Флобере читанных Эммой Бовари авторов 
и оценивая их, он, во всяком случае, относит Гюго к писателям «пер-
воклассным»5. Работая же над главой о Чернышевском и просматривая 
материалы по истории смертной казни, Набоков, конечно, не мог 
пройти мимо повести Гюго «Последний день приговоренного к смер-
ти», тем более, что ее появление в 1829 году вызвало широкий обще-
ственный резонанс. Сама идея повести была обусловлена гражданской 
позицией писателя-романтика, желавшего посредством художествен-
ной литературы повлиять на власть и законодательство, сформировать 
общественное мнение: «“Последний день приговоренного к казни”, – 
пишет Гюго в предисловии ко второму изданию, – это прямое или кос-
венное <…> ходатайство об отмене смертной казни. Цель его <…> не 
защита какого-то одного отдельного преступника, что не так уж слож-
но осуществить от случая к случаю; нет, это общее ходатайство о всех 
осужденных настоящих и будущих, на все времена, это коренной во-
прос…»6. 

Вспомним, как сочувствует герой Набокова, Федор Константино-
вич Годунов-Чердынцев, именно в этом «коренном вопросе» граждан-
ской позиции Чернышевского, гражданской позиции своего отца. Го-
лос Виктора Гюго вполне мог бы присоединиться к голосам набоков-
ских персонажей. Да и не эта ли, затронутая в «Даре», с одной сторо-
ны, чисто экзистенциальная, а с другой – глубоко социальная и по-
новому актуализированная временем проблема (приговор, казнь, ее 
ожидание), побудила Набокова отвлечься от «Жизни Чернышевского», 
чтобы написать в качестве своеобразного «лирического отступления» 

                                                 
5 Набоков В.В. Лекции по зарубежной литературе. – М., 2000. С. 194. 
6 Гюго В. Собр. соч.: В 7 т. – М., 1993. Т. 2. С. 8. 
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другой роман – «Приглашение на казнь»7. Не заметить, обойти, не 
вспомнить повесть В. Гюго, говоря о гражданском отношении к во-
просу смертной казни и отлично зная при этом французскую литера-
туру, было невозможно, и вполне вероятно, что Набоков действитель-
но многое из нее почерпнул. По крайней мере, в разработке сюжетно-
фабульной линии роман Набокова неизмеримо ближе к повести Гюго, 
нежели к рассказу Ивана Карамазова об участи несчастного Ришара, 
«Шильонскому узнику» и даже романам Ф. Кафки. 

Прежде всего, в том и другом тексте обнаруживаем абсолютное 
сходство положенного в основание сюжета: повесть Гюго и роман На-
бокова начинаются одной и той же ситуацией: узнику объявляют 
смертный приговор (герой Гюго в своем дневнике восстанавливает 
этот момент как отправной), после чего следуют несколько недель 
одиночного заключения, наполненных леденящим ужасом, беззакон-
ными надеждами и духовными прозрениями. Заканчиваются оба про-
изведения казнью героя: Цинциннат поднимается на эшафот, а приго-
воренный у Гюго слышит на лестнице шаги – последнее, что он может 
записать. И все-таки воссозданный в данном случае ход событий во 
многом типичен, рожден ситуацией, которая почти не допускает вари-
антов. Кроме того, подобный сюжет растиражирован, как справедливо 
отмечает Н.А. Карпов8, романтической литературой, а потому утвер-
ждать на основании этого сугубо внешнего сходства наличие некой 
внутренней связи между романом Набокова и повестью Гюго было бы 
слишком опрометчиво. 

Поражает при параллельном чтении другое: великое множество 
однозначно перекликающихся образов, мотивов, сюжетных деталей, 
стилистических фигур, совпадающий контрапункт эмоционально-
интонационного движения. 

Возьмем главного героя. Действуя в пределах совершенно разных 
эстетических установок, имея в распоряжении разный набор вырази-
тельных средств, по-разному завися от реальности, оба писателя с оче-
видной убедительностью создали в своих текстах образ «человека из-
нутри» в момент глобального, непоправимого потрясения. При этом и 

                                                 
7 Такое предположение, в частности, было высказано еще Б. Носиком: «От этих 

вот рассуждений о смертной казни мысль его [В. Набокова – Ю.М.], вероятно, и потекла 
к Цинциннату, к новому роману…». См.: Носик Б. Мир и дар Набокова: Первая русская 
биография писателя. – М., 1995. С. 313. 

8 Н.А. Карпов считает, что Набоков в своем романе вообще активно пародирует 
так называемую «тюремную» литературу эпохи романтизма. См.: Карпов Н.А. 
«Приглашение на казнь» и «тюремная» литература эпохи романтизма (к проблеме 
«Набоков и романтизм») // URL: http://portalus.ru. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  62

герой Гюго, и Цинциннат Набокова – образы предельно обобщенные, 
почти символические. Их внешние контуры условны, намеренно не 
проработаны. Интересно, что Гюго за сто лет до Набокова добился по-
своему этого эффекта усиления экзистенциального за счет редукции 
социально-бытового9. Своему герою он, к примеру, не дал имени, не 
раскрыл его преступления, о его происхождении, прошлом, семье 
можно догадаться лишь по отдельным деталям. С другой стороны, 
текст повести представляет собой сплошной монолог героя, его тю-
ремные записи, в которых он выговаривает себя, догадавшись задолго 
до Цинцинната, что «единственное средство меньше страдать – это 
наблюдать собственные муки и отвлекаться, описывая их» (сравним с 
набоковским Цинциннатом: «написанная мысль меньше давит»). 

Если же говорить о психологической достоверности того внут-
реннего человека, которого так укрупняет Гюго, она столь очевидна, 
столь сильна, что могла бы послужить (и не послужила ли?) материа-
лом для Набокова, который в отличие от Гюго не посещал тюрем, не 
разговаривал с приговоренными, не изучал нравов каторги. Этот об-
рушившийся ужас приговора, эта жуткая, невыносимая отъединен-
ность от других людей и от собственного прошлого, эти полуобмороки 
и видения наяву, эта раздвоенность человеческого «я», эти внутренние 
метания от бешеного страха к бесстрашию, от вызывающего презрения 
к тюремщикам и судьям к готовности им поверить и их умолять, это 
желание размозжить собственную голову о стену – все это есть не 
только у Набокова, все это уже было прописано и воплощено у Гюго. 
Сходство переживаний героя-узника по их силе, динамике, даже рито-
рике порой совершенно разительно. Приведем хотя бы несколько ана-
логий, цитируя сначала Гюго, а затем Набокова10. 

 
Мой разум в плену у одной мысли. 
<…> Я думаю, понимаю, сознаю толь-
ко одно: приговорен к смерти! (33) 
Боже! Неужто правда, что я умру до 
вечера? Я, вот этот самый я? <…> 
Я, тот я, что находится здесь, живет, 
дышит, сидит за столом…(67) 

Как мне, однако, не хочется уми-
рать! Душа зарылась в подушку! Ох, 
не хочется! [14] 
 
 
 
 

                                                 
9 Именно этим повесть В. Гюго отличается от других «тюремных» сюжетов 

романтической литературы, в контекст которых ее помещает Н.А. Карпов. 
10 Здесь и далее цитаты с указанием в круглых и квадратных скобках номера 

страницы приводятся по следующим изданиям: Гюго В. Последний день приговоренного 
к смерти // Гюго В. Собр. соч.: В 7 т. – М., 1993. Т. 2.; Набоков В.В. Приглашение на 
казнь // Набоков В.В. Собр. соч.: В 4 т. – М., 1990. Т. 4. 
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Не болен! Нет, я молод, здоров и 
силен. Кровь свободно течет у меня 
в жилах, все мышцы повинуются 
всем моим прихотям; я крепок ду-
хом и телом, создан для долгой 
жизни; все это несомненно; и тем не 
менее я болен, смертельно болен, и 
болезнь моя – дело рук человече-
ских (52). 
 
Пробило три часа, и мне пришли 
сказать, что пора. Я задрожал так, 
словно последние шесть часов, 
шесть недель, шесть месяцев думал 
о чем-то другом (83). 
 
 
Около середины моста Менял <…> 
мною овладел безудержный ужас. Я 
испугался, что упаду в обморок, – 
последний проблеск тщеславия! (86) 
 
 
Господи, только бы убежать, убе-
жать каким угодно способом! (57) 
 
 
 

А ведь я сработан так тщательно, – 
думал Цинциннат, плача во мраке. – 
Изгиб моего позвоночника высчи-
тан так хорошо, так таинственно. Я 
чувствую в икрах так много туго 
накрученных верст, которые мог бы 
в жизни еще пробежать. Моя голова 
так удобна… [12] 
 
 
Еще мгновение. Мне самому смеш-
но, что у меня так позорно дрожат 
руки <…> Но теперь прах и забве-
ние мне нипочем, я только одно 
чувствую – страх, постыдный, на-
прасный… [122] 
 
Во время всего этого путешествия 
Цинциннат занимался лишь тем, что 
старался совладать со своим захле-
бывающимся, рвущим, ничего знать 
не желающим страхом [123]. 
 
Цинциннат Ц. почувствовал позыв к 
свободе, к самой простой, вещест-
венной, вещественно-осуществимой 
свободе… [40] 
 

Много общего есть и в организации пространства, начиная опи-
санием тюремного замка, одиночной камеры с ее непременным уст-
ройством и заканчивая Гревской, а у Набокова – Интересной площа-
дью. 

Нельзя не сказать и об очевидных сюжетных перекличках, когда 
тот или иной эпизод набоковского романа словно варьирует эпизод 
или сюжетный ход повести Гюго. Так, например, явление Эммочки, ее 
подчеркнутая женственность на фоне тюремных декораций, струя на-
дежды (не важно, что ложной), с ней появившаяся для Цинцинната, 
заставляют вспомнить сцену повести Гюго, где герой мечтает услы-
шать «хоть птичку», а слышит вдруг «чистый, свежий, нежный голос 
пятнадцатилетней девушки» с «прелестным переходом от голоса ре-
бенка к голосу женщины». И как Эммочка в конце концов оказывается 
частью внешнего, враждебного, бутафорского мира, разочаровывая 
Цинцинната, так и «девичий голосок» у Гюго поет грубую песню на 
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языке «вертепа и каторги». «Не могу выразить, как горько я был раз-
очарован» (53), – записывает узник. 

К Цинциннату приходит Марфинька, которую он трепетно ждет – 
к приговоренному у Гюго приводят дочь, трехлетнюю прелестную 
девочку. Визит Марфиньки, не способной понять, пожалеть, не оправ-
дывает ожиданий Цинцинната. Точно так же и визит горячо любимой 
дочки, совершенно забывшей отца и читающей по буквам его смерт-
ный приговор, приносит узнику Гюго лишь новую боль. 

У Цинцинната появляется сокамерник в лице м-сье Пьера – в ка-
мере Консьержери осужденный герой Гюго неожиданно обнаружива-
ет, что он не один. «Добродушный» Родион ведет Цинцинната на ба-
шенную террасу, такой же «добродушный» тюремщик ведет в повести 
Гюго своего подопечного в другую камеру, из которой можно увидеть, 
как заковывают в кандалы партию каторжан. У того и другого узника 
еще до последнего страшного момента возникают некие отношения с 
«обходительным» палачом. Наконец, тот и другой – пишут, пишут о 
себе, надеясь, что хоть эти написанные ими листы останутся после 
них. 

Аналогии можно продолжать, что не означает, конечно, конкрет-
ного вербализованного присутствия текста В. Гюго в гротескном, сюр-
реалистическом тексте В. Набокова. Роман Набокова всецело принад-
лежит ХХ веку, он сложнее, объемнее, философичнее, глубже, его об-
разы, лишенные моралистической установки, гораздо более универ-
сальны. У его героя есть такие грани сознания, которых нет у героя 
Гюго, например, приверженность метафизике, уверенность в сущест-
вовании трансцендентной реальности, ощущение собственной избран-
ности. Отсюда смысловая разность финалов при их фабульном сходст-
ве. Узник повести Гюго немеет от ужаса, ожидая окончательного и 
однозначного конца, за которым ничего нет для него, в то время как 
Цинциннат пытается «переспорить свой страх», зная, что «следует 
радоваться пробуждению». Узник Гюго, несомненно, погибнет, но 
этого уже не хочет изображать писатель. Набоков же показывает казнь 
именно потому, что в его художественном мире она является не только 
уничтожением, но и пробуждением – пробуждением подлинной сущ-
ности героя и подлинной сущности мира. 

Пародировал ли Набоков Гюго в числе других многочисленных 
авторов романтической ретроспективы? Конкретного повода для тако-
го прочтения сам текст не дает, хоть марфинькин кавалер, который 
присутствует в сцене свидания Цинцинната с женой («очень коррект-
ный молодой человек с безукоризненным профилем», окруженный 
джентльменским набором романтической атрибутики – букет, шаль, 
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перчатка), и назван Виктором. Даже если этот штрих посчитать свое-
образной подсказкой, все равно о сознательном пародировании вряд 
ли можно в данном случае говорить11. Родство с повестью Гюго гораз-
до глубже и сложнее, ее след, ее энергетика ощутимы в «Приглашении 
на казнь» не только в игровых интенциях изощренной конструкции, но 
и в онтологическом волнении основной мысли. 

Другое произведение, на котором в контексте нашей темы хоте-
лось бы остановиться, – еще один многократно интерпретированный и, 
казалось бы, всесторонне изученный роман – «Защита Лужина». Ко-
гда-то он принес молодому писателю В. Сирину настоящее признание, 
и это о нем Н. Берберова напишет впоследствии возвышенным, почти 
патетическим слогом: «Номер «Современных записок» с первыми гла-
вами «Защиты Лужина» вышел в 1929 году. Я села читать эти главы, 
прочитала их два раза. Огромный, зрелый, сложный современный пи-
сатель был передо мной, огромный русский писатель, как Феникс, ро-
дился из огня и пепла революции и изгнания. Наше существование 
отныне получило смысл. Все мое поколение было оправдано»12. 
Именно в этом романе оформилась окончательно чудесная способ-
ность Набокова изображать «жизнь художника и жизнь приема в соз-
нании художника»13, и, его прочтя, русские читатели-эмигранты едва 
ли не впервые задумались над соотношением алгебры и гармонии в 
искусстве. Поводом была, конечно, и особая художественная органи-
зация текста, и его тема – шахматы, судьба шахматного игрока. Обе 
линии – структурно-поэтическая и содержательная – тесно переплета-
ются, на чем, собственно, оказались сосредоточены многие истолкова-
ния романа, интерпретирующие, главным образом, шахматную тему 
как тему символическую, шифрующую глубинную философию автора, 
его мысль о человеке и собственном будущем. При этом одни иссле-
дователи склонны преувеличивать, другие – преуменьшать непосред-
ственное влияние на поэтику набоковского романа логики и поэтики 
шахматной игры. И все-таки шахматного затекста в самых разных его 
проявлениях избежать при анализе романа просто нельзя. Идя по пути 
развития этой темы, отталкиваясь от нее, Н. Анастасьев, например, 
выходит на простор больших эпохальных проблем, сопоставляет ро-
ман Сирина с «Шахматной новеллой» С. Цвейга. 

                                                 
11 Что касается другой «тюремной» классики – с мнением Н.А. Карпова можно 

согласиться, ибо ее «макет» (Ю. Тынянов) откровенно просвечивает в бутафорской 
образности «Приглашения на казнь». См.: Карпов Н.А. Указ. соч. 

12 Берберова Н.Н. Курсив мой: Автобиография. – М., 1996. С. 371. 
13 Ходасевич В. О Сирине // В.В. Набоков: pro et contra. – СПб., 1999. С. 249. 
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Не повторяя сделанного и не углубляясь заведомо в план содер-
жания, нам бы хотелось еще раз акцентировать шахматный сюжет 
«Защиты Лужина» с точки зрения его возможного происхождения. 

А он вполне мог быть навеян вещью достаточно простой и, что 
называется, массово популярной – комедийным фильмом Всеволода 
Пудовкина «Шахматная горячка». Об этом, в частности, говорит Анна 
Изакар статье «Набоков, шахматы, кино»14. Джефф Эдмундс, пишу-
щий под псевдонимом Чарльз Кинбот, высказывает версию, что кар-
тина снималась в Берлине, на немецко-русской коностудии «Деру-
фа»15, а Набоков участвовал в съемках статистом, однако другие ис-
точники это не подтверждают: по биографии режиссера, написанной 
А.В. Карагановым, фильм снимался на советской киностудии «Меж-
рабпом-Русь» в 1925 году16, а студия «Деруфа» была основана позднее 
съемок «Шахматной горячки», в 1927 году17. 

Так или иначе, вызывает удивление тот факт, что связь романа и 
фильма оказалась в набоковистике почти незамеченной. Даже если 
Набоков и не снимался в этом фильме, а сам фильм создавался не в 
Берлине, мы можем предположить, что писатель его хорошо знал, не 
мог не знать – слишком обозримым оставалось в 1920-е годы поле ки-
нематографа, и с другой стороны – слишком высок был градус всеоб-
щего шахматного опьянения в обществе. 

Фильм представляет собой фарсовую комедию со счастливым 
концом. Чтобы показать гротесковую интенсивность его нарочитой 
«шахматной» образности, точно соответствующей экспрессионистской 
устремленности времени, постараемся дать конспективный пересказ 
сюжета, особо акцентируя те моменты, которые явно перекликаются с 
романом В. Набокова. 

Действие комедии происходит во время международного турни-
ра, как указывают титры: «В дни шахматной горячки». (Вспомним, в 
набоковской «Защите Лужина», невеста героя надеется, что «турнир-
ная горячка»18 пройдет.) В самой первой сцене зритель видит знамени-

                                                 
14 Изакар А. Набоков, шахматы, кино // Сеанс. № 39/40. Speak, Memory. – СПб., 

2009. С. 223-225. 
15 Charles Kinbote (Jeff Edmunds) Silvery light: Vladimir Nabokov's original life // 

URL: http://nabokov.gatchina3000.ru/silvery_light.htm#9. 
16 Караганов А.В. Всеволод Пудовкин. – М., 1983. С. 21. 
17 Kino − Das grosse Traumgeschäft // Der Spiegel. № 49, 1950. URL: http://www. 

spiegel.de/spiegel/print/d-44451270.html. 
18 Набоков В.В. Защита Лужина // Набоков В.В. Собр. соч.: В 4 т. – М., 1990. Т. 2. 

С. 74. Далее текст романа цитируется по этому изданию с указанием в скобках страни-
цы. 
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того шахматиста Капабланку. За этим кадром следуют постановочные 
кадры турнира – в разношерстной толпе болельщиков можно увидеть 
комических персонажей, например, мальчика в очках лет шести, бая-
ниста. Шахматисты за столами друг напротив друга. Появляется титр: 
«В дни шахматной горячки». (В «Защите Лужина», невеста надеется: 
«…когда пройдет турнирная горячка, и Лужин успокоится, отдохнет, в 
нем заиграют какие-то еще неведомые силы» (74).) 

В следующей сцене перед зрителем возникает угол шахматной 
доски, часть стола, нога игрока. (Лужин во время турнира краем глаза 
«видел ноги столпившихся», среди которых была «пара дамских ног», 
явно ничего не понимающих в шахматах – ноги его невесты.) Ход 
пешкой h2-h4. Бросается в глаза шахматный узор на носке игрока. Зер-
кальный кадр – такой же край шахматной доски, ножки стола. Но на 
ноге нет ботинка, а носок – темно-серый. Делается ход: конь g8-f6. 
Игрок слева отвечает конем g1-f3, справа – пешка h8-h6. Как видим, 
игроки совершают одни и те же ходы зеркально, только в обратном 
порядке. Смена кадра, и мы видим, что это один и тот же человек 
(главный герой фильма) – в одном ботинке, разных носках и пиджаке, 
принадетом на одно плечо. Играет же он сам с собой, переходя с места 
на место. После фарсового падения героя на пол дается крупный план, 
где он держит записку: «Не забыть. 10 часов. Верочка. ЗАГС!», на ча-
сах в это время – полдень. Далее герой суетливо собирается, успевая 
между действиями подбегать к столу с шахматной доской и делать 
ходы. Он находит вещи в самых неожиданных местах: второй ботинок 
между книг, пальто – в ящике стола, ему несколько раз мешают котята 
(тоже, разумеется, черный и белый) – в рукаве пиджака, в ботинке, в 
карманах. Он тут же перекладывает их в карманы висящей в прихожей 
шубы. (Как не вспомнить великолепную рассеянность Лужина!) Нако-
нец герой выбегает из дома. 

Тем временем мать наставляет невесту – появляется надпись: 
«Помни, дорогая, что самое опасное для семейной жизни – ЭТО 
ШАХМАТЫ». (В романе Набокова также примерно считает мать не-
весты, которой профессия Лужина кажется «ничтожной, нелепой», а 
шахматные битвы – «пустяками».) 

Режиссер возвращает зрителя к главному герою, – тот проходит 
мимо витрины с шахматными досками и табличкой «Шахматист, 
стой!». Как только он заворачивает за угол, его начинает неумолимо 
тянуть обратно: как он ни силится сделать шаг вперед – у него полу-
чаются лишь шаги назад, он пытается удержаться за водосточную тру-
бу, за дерево, но и это не помогает, и он спиной вперед входит в мага-
зин. Обернувшись, видит продавца, стоящего за доской с расставлен-
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ными фигурами. Кадры эти перемежаются с кадрами, где нервничает 
невеста. Спешащий герой зачитывается афишей о шахматном турнире, 
при этом ему все время кто-то мешает. 

Наконец улыбающийся герой вбегает в ЗАГС, и, видя расположе-
ние духа невесты, хочет упасть к ее ногам, но, потрогав пол, подкла-
дывает платок под колено. Невеста в гневе отворачивается, а жених, 
задумавшись, расставляет фигуры на платке в шахматную клетку. Не-
веста, видя это, впадает в бешенство и начинает выбрасывать все шах-
маты, что в несметном количестве обнаруживаются в разных карманах 
героя, прямо в форточку, на радость прохожим. Следуют титры: «Я 
любила только Вас. Вы любите только ШАХМАТЫ. Между нами всё 
кончено. Я о-т-р-а-в-л-ю-с-ь». На что герой, до этого отрывавший пу-
говицы пиджака, отвечает: «Сдался… Утоплюсь!» На шахматных 
плитках мостовой герой делает несколько шагов в сторону, несколь-
ко – вперед, будто совершая ход конем, и бросается по диагонали, че-
рез мостовую, держась за голову. (У Лужина физические и психиче-
ские движения тоже осуществляются сообразно шахматному распо-
рядку: голова болит «не вся, а частями, черными квадратами боли», 
радость, которую он испытывает – тоже «пятнами», в опустевшем тур-
нирном зале он видит «прозрачные шахматные образы», а себя – 
стоящим под «под шахом» и т. п.) 

Далее следует сцена встречи героини с ее дедом: «Дедушка, 
жизнь моя разбита!» Дедушка дает ей книгу, «источник утешения и 
покоя», и зритель видит крупным планом название: «Досуг мудреца: 
сборник древнейших шахматных экзерцицов». Тут же приносят и сва-
дебный торт, на котором глазурью нарисовано шахматное поле с воз-
вышающимися на нем фигурами. (В романе Набокова встретим те же 
детали: «...Но шахматы не сразу исчезли, и даже, когда появилась 
светлая столовая и огромный, медью сияющий самовар, сквозь белую 
скатерть проступали смутные, ровные квадраты, и такие же квадраты, 
шоколадные и кремовые, несомненно были на пироге» (70).) 

«Нет места в жизни» – читает зритель перед кадром с главным ге-
роем, стоящим на мосту над бурной рекой. Героиня тем временем за-
ходит в аптеку, где аптекари настолько сосредоточенно играют в шах-
маты, что в ответ на ее просьбу дать «чего-нибудь побольше и поядо-
витее» заворачивают ей ферзя. 

«А может быть, любовь сильнее шахмат?» – после этих титров 
видим, как герой сидит на краю моста, снимает свой в шахматный узор 
носок, выбрасывает платок, потом – небольшие шахматы из кармана 
пальто. Идет назад к невесте. Она в это время медленно разворачивает, 
как она думает, пузырек с ядом. Обнаружив подмену (завернутого 
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ферзя), в сердцах бросает фигуру, но ее ловит Капабланка. «Оставьте 
меня! Из-за шахмат я ненавижу весь мир!» – говорит героиня, на что 
следует ответ шахматиста: «Мне понятно это чувство; при встрече с 
красивой женщиной я тоже ненавижу шахматы». Верочка веселеет: 
«Наконец я встретила врага шахмат! Расскажите же мне, как Вы спас-
лись от шахматной горячки!» И Капабланка усаживает героиню в ав-
томобиль. По дороге они разминутся с бегущим навстречу по тротуару 
героем. Он, их не замечая, видит афишу о шахматном турнире: «Бро-
шу последний взгляд, а потом… Конец». 

На турнире, в толпе наблюдающих за игрой герой встречает Ве-
рочку, которая «не знала, что это такая изумительная игра», и предла-
гает ему «сыграть сицилианскую». Теперь в затруднении жених-
шахматист: ищет шахматы во всех карманах и, наконец, чудом нахо-
дит: «Семейное счастье началось!». Фильм заканчивается сценой по-
целуя главных героев. (Таким же чудесным образом обнаруживается 
за подкладкой пиджака Лужина «маленькая складная шахматная доска 
из сафьяна», обозначая, как и в фильме, поворот к неожиданному фи-
налу.) 

На очевидную мотивно-образную «конвергенцию» (М. Бахтин) 
фильма Пудовкина и романа Набокова, а возможно, на существование 
фильмового подтекста в набоковском произведении указывают, как 
видим, и множество деталей, и конкретные сцены, и некоторые 
повороты сюжетной динамики. В центре комедийного фильма 
Пудовкина находится любовная интрига, в которую вмешиваются 
шахматы. В «Защите Лужина» история знакомства героя с будущей 
женой, а затем история жизни с ней также занимает центральное 
место. И так же, как героиня Пудовкина Верочка, безымянная невеста 
Лужина пытается противостоять шахматам. Однако, обе женщины, в 
сущности, терпят фиаско: Верочка приобщается к миру шахмат, а 
госпожа Лужина навсегда теряет своего необыкновенного супруга. 

Быть может, не случайно в самом начале взаимоотношений 
Лужина и его невесты возникает кинематографическая метафора: «Она 
познакомилась с ним на третий день его приезда, так, как знакомятся в 
старых романах или в кинематографических картинах: она роняет 
платок, он его поднимает, – с той лишь разницей, что она оказалась в 
роли героя» (47). Здесь есть и намек на шаблон стандартного 
киносюжета, и одновременно пародия на него. Вообще мотив кино, 
присутствие его параллельной реальности, причем реальности дурной, 
пугающей, в романе чрезвычайно значимо. Этот неуловимо 
существующий за текстом киномир диаметрально противоположен 
шахматному, но и таинственным, непостижимым образом с ним 
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связан. Он пошлый, он коммерческий, массовый, но такой же, как 
шахматы, фатально притягательный. Кинематографическое дело, как 
его называет Набоков – «таинственное, как астрология», «где читают 
манускрипты и ищут звезд». Это среда «бойких, речистых, 
жуликовато-важных людей, говорящих о философии экрана, о вкусах 
масс, об интимности в фильмовом преломлении и зарабатывающих 
при этом недурно» (52). В кинобездну сначала «выпал из мира 
Лужина» Валентинов, принеся герою «странное облегчение». Кино (и 
не картина ли Пудовкина с ее ассамблеей шахматных знаменитостей – 
Капабланка, Торе, Маршалл, Рети) начинает грозить в финале романа 
самому Лужину. 

Роман «Защита Лужина» был издан в 1930 году, через пять лет 
после показа «Шахматной горячки», когда Набоков-Сирин 
превратился в настоящего зрелого писателя со своим сложившимся 
стилем, своим типом художественного видения. Из случайной 
возможности заработать в качестве юного статиста кино превратилось 
для него в желанную форму трансформации его литературных 
сюжетов. Такие романы, как «Король, дама, валет», «Камера обскура», 
это наглядно демонстрируют. «Защита Лужина» в отличие от них 
писалась не для предположительной экранизации, а, возможно, по 
следам кино, поэтому, сохраняя очевидную связь с киноискусством, 
этот роман не скован ни «философией экрана», ни расчетом на вкусы 
масс. Он впитал в себя набоковский автобиографизм, лиризм, 
философичность, готовность экспериментировать с миром и языком, 
но, как видим, сохранил опыт Набокова-зрителя, а может быть, и 
Набокова-актера19. 

Подводя итог, рискнем присоединиться к той, уже не раз выска-
занной аксиоме, что Набоков, как и многие великие творцы, «добы-
вал» сюжеты или сюжетообразующие идеи для своих не автобиогра-
фических (то есть собственно беллетристических, «выдуманных») 
произведений в каких-то других источниках. Ими иногда оказывались 
произведения массовой культуры, книги из области детского и подро-
сткового чтения, тексты, далекие от элитарного статуса. У Набокова 
эти первообразы изменяются до неузнаваемости, дают начало сложной 
поэтике и сложным художественным идеям. 

                                                 
19 Говорит об этом не только сюжет и образная система романа, но и, прежде 

всего, многообразие чисто композиционных приемов, используемых автором. Мы не 
останавливались на кинопоэтике Набокова, т.к. в целом она демонстрирует не столько 
возможную апелляцию к конкретному киноисточнику, сколько общую установку 
писателя на определенный тип художественного мышления. 
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Аннотация: В статье рассматривается формирование черт метапрозы в 
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«Оттепельные» годы (1953–1968) стали живительным «глотком 

свободы» для литературы и общества в целом. К.Г. Паустовский был 
одним из тех, кто подготавливал «благие» перемены1 и находился под 
их влиянием как художник. Обострившееся чувство времени, открыв-
шаяся возможность свободного самовыражения переплавляются в его 
творчестве в структурное качество художественного текста. Необыч-
ность своих поздних рассказов ощущал и сам Паустовский. Он гово-
рил и писал о своих попытках «прорыва в новую прозу»: «Это новое, 
на мой взгляд, заключается во внутренней свободе названных расска-
зов, не связанных ни сюжетом, ни той или иной обязательной компо-
зицией, ни необходимостью быть поучительным или нравоучительным 
и тем самым – несколько скучноватым и оторванным от читателя... 
Свобода в трактовке материала и ясность, «выпуклость» языка – вот к 
чему должен стремиться писатель... Как определить жанр тех вещей, о 
которых я упомянул? Не знаю. Это не рассказы в точном смысле этого 
слова, не очерки, не статьи. Это не стихотворения в прозе. Это записи 
размышлений, просто разговор с друзьями...» 2. 

В художественной структуре поздней новеллистики писателя это 
«новое» качество находит выражение в переакцентировке рефлексив-
ного внимания с изображаемого на процесс изображения. Всегда инте-

                                                 
1 Паустовский был одним из организаторов почти сразу же запрещенных альмана-

хов «Литературная Москва» (1956-1957) и «Тарусские страницы» (1961); вместе с дру-
гими писателями он выступает в защиту романа Дудинцева «Не хлебом единым», от-
стаивая тем самым свободу творчества. 

2 Арбузова Г. «Свободная проза» (Судьба одной рукописи) // Паустовский К. 
Золотая роза. Повести, рассказы. – М., 1983. С. 237-238. 
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ресовавшая Паустовского тема творчества выходит на первый план и 
обретает новые ракурсы. Он размышляет над творческим процессом, 
этапами сочинительства. Публикует статьи и книги («О новелле», 
«Поэзия прозы», (1953), «Заметки о живописи» (1957), «Золотая роза» 
(1955-1964), где его суждения о письме и писательстве приобретают 
теоретическую направленность. 

Анализ новеллистики 1950–60-х годов показал, что процесс ос-
мысления письма и писательства проходил у Паустовского в несколь-
ко этапов. Персонаж-писатель как основное действующее лицо «но-
вой» прозы впервые появляется у Паустовского в рассказе «Во глуби-
не России» (1950). Рассказ начинается с рассуждения писателя о писа-
тельстве и о литературных законах: «Каждому писателю нет-нет да и 
захочется написать рассказ совершенно вольно, не думая ни о каких 
«“железных правилах” и “золотых” законах, написанных в учебниках 
литературы»3. И несмотря на то, что он говорит от лица всех писате-
лей, обобщенно-личная форма лишь маскирует страстное желание по-
скорее порвать со всеми предписаниями, сковывающими творческую 
свободу. Отсюда и настойчивая мысль о «приемах, еще не получивших 
названия» (396), и внимание к их природным аналогам. Замысел, ско-
ванный рамками произведения, сравнивается с движением воды, огра-
ниченной берегами реки. А фильм о дожде «во всем его разнообразии» 
(396) укореняет писателя в истине, что источником поэзии является 
обыкновенное в жизни. И его предназначение заметить и выразить 
«нежный запах прибитой к земле пыли» (397), «мягкую расцветку до-
ждевого воздуха» (397), т.е. стать «поэтом». 

Но сами по себе установки на «вольность» еще не свидетельст-
вуют о новых принципах сочинительства. Их присутствие обнаружи-
вает себя в попытке написать рассказ о том, как пишется рассказ. Пи-
сатель проговаривает этапы работы над ним. Например, вместо того, 
чтобы начать произведение с пейзажа, он говорит: «утро, когда начи-
нается этот рассказ…» (397). Автор вербализирует обдумывание пере-
ходов от одного сюжетного звена к другому: «В этом месте рассказа 
пора уже перейти к тому, о чем я и хотел рассказать… об отношении 
человека к своему делу» (402). «Озвучивает» он и размышление по 
поводу переходов от сырого материала действительности к акту пись-
ма. И наконец прямо называет цель повествования: «Задача у меня 
была самая скромная – рассказать хотя бы и незначительные случаи, 

                                                 
3 Паустовский К.Г. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 7. Пьесы. Рассказы. Сказки 

1941-1966. – М., 1969. С. 396. Далее цитаты приводятся по этому изданию с указанием 
страниц в скобках. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  73

свидетельствующие о талантливости и простосердечии русского чело-
века» (409). 

Однако рассуждения о письме и писательстве в этом рассказе 
только намечены и отнюдь не самоценны. 

Во второй половине 1950-х годов рассуждения персонажа-
писателя о творческом процессе уже становятся одним из частотных 
элементов сюжета. В рассказе «Умолкнувший звук» (1957) появляется 
мотив размышлений над гекзаметром. В «Песчинке» (1959) писатель 
скажет о том, что произведение не обязательно должно быть назида-
тельным, художник запечатлевает какое-то явление зачастую не для 
того, чтобы научить, а чтобы просто «порадовать» (522). Наконец в 
«Рассказе о народной медицине» (1960) мысли персонажа о творчест-
ве, возбужденные историей, переданной Александром Довженко, об-
ретут характер глубоких наблюдений об умении писать и рассказы-
вать. 

В том же году, что и «Рассказ…», появляется «Избушка в лесу», 
где рефлексия над процессом письма обретает иное качество, сменяясь 
раздумьями персонажа-писателя о Слове. Именно Слово, нашедшее 
воплощение в разных типах речи – описании, размышлении, рассказы-
вании, организует структуру повествования. В своеобразном вступле-
нии к рассказу звучит рассуждение персонажа-писателя о лодочных 
моторах: «Считается, что лучшая похвала для подвесного лодочного 
мотора – это сказать, что он работает, “как швейная машинка”» (533). 
Уже первое слово рассказа «считается» указывает, что в обозначении 
качества лодочных моторов автор ссылается на общепринятое мнение. 
В его речи звучит множество голосов, общее мнение складывается из 
оценок «разного рода речных людей: бакенщиков, рыбаков, охотников 
и паромщиков» (533). В речь автора-персонажа входит народное сло-
во: “керосинка”, “тарахтелка”, “дымовоз”, “жестянка” и, наконец, “во-
нючка”» (533). 

Рассуждение сменяется описанием. «День был жаркий. В небе 
стояли белые громады кучевых облаков» (533). Внимательно рассмат-
ривая облака, автор отмечает происходящие в них едва заметные пе-
ремены: «…они медленно меняли свои очертания и как бы разраста-
лись в вышину. Их ослепительные и твердые вершины уходили все 
выше к зениту» (533-534). Он слышит едва уловимые звуки, исходя-
щие из облаков, пытается обозначить их источник: «Временами от 
этих нарастающих облаков долетал глухой и протяжный звук – не то 
очень далекий и медленный гром, не то это проходил где-то на страш-
ной высоте реактивный самолет» (534). Чутко выписанные природные 
превращения – зрительные, звуковые, цветовые – предшествуют опи-
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санию грозы. Несколькими штрихами писатель рисует ее приближе-
ние: «Черные клубы грозовых туч и характерные валы с рваными жел-
тыми космами, спускавшимися до самой земли» (534). Гроза, по его 
наблюдениям, своенравна, отличается почти человеческой манерой 
поведения. Она «налетает» всегда «исподтишка, внезапно, предатель-
ски» (534), она «прячется» за «высокими речными крутоярами и пово-
ротами реки» (534), ее «скрывает» марево, которое стоит «в знойные 
дни над далью» (534). Причем эта мгла настолько «плотная» (534), что 
надвигающуюся грозу почти невозможно обнаружить, поэтому необ-
ходимо не только вглядываться в окружающую природу, но и быть 
внимательным «ко всяческим звукам» (534). Восприятие грозы как и в 
случае с «лодочным мотором» перестает быть индивидуальным. В 
описание примет ее приближения вплетаются голоса, живущего на 
реке люда, который «не очень доверял своему зрению, а старался еще 
и прислушиваться» (534). Из народного «хора» персонаж-писатель 
выделяет «голос» бакенщика Захара Шашкина. Он становится единст-
венной персонификацией «речных людей» в рассказе. Его речевая 
сфера начинает звучать равноправно с речью писателя, разнясь лишь 
народным окрасом. Так, в повествование автора о происхождении про-
звища героя «Бакена покрали» входят в форме несобственно прямой 
речи целые фрагменты шашкинского рассказа. «Гости, конечно, все – в 
лодки и полным ходом к бакенам. Ведь это, знаете, какое дело, если 
бакены, положим, покрали или они не горят. Это – государственное 
преступление» (535). А «панику, крик, шум» (535) уравновешивает 
«трезвый» голос автора, выстраивающий и комментирующий логику 
событий: «но никому в голову не приходит, что на кой ляд нужны вору 
те бакены… Шашкин их спьяну просто не заметил» (535). 

От запечатления внешней характерности Захара Шашкина автор 
идет к изображению его внутреннего мира. Он делает героя полновла-
стным рассказчиком еще одной истории. Захар доверительно поведал 
писателю о том потрясении, которое он испытал от игры Святослава 
Рихтера: «Так вот слушайте… Ночь была июньская, как сейчас… заря 
никак не желала погаснуть... Лес… стоит в темноте, в росе, в тишине... 
Лодка у меня сама по течению плывет. И вдруг, поверите ли, вздрог-
нул я весь, будто меня обожгло…». Огромным событием для Шашки-
на становится звучание гениальной музыки, усиленное до катарсиче-
ского воздействия райской летней ночью. Ее восприятие героем пре-
дельно олицетворено: «будто сотни колокольчиков… легким перели-
вом… рассыпались по лесу, будто голубиная стая по грозовой туче. И 
запел лес… будто человек, что вертается с далекой стороны… подхо-
дит до родного дому» (536). Музыка, заполняя собою все мироздание: 
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«весь лес и вода в Оке до самого дна, и небо, и все листья – все по-
ет», – высветляет, очищает и тем самым гармонизирует душу героя. 
«Хлынуло на меня… мыслями… заплакал я, всю жизнь вспомнил… а 
от тех слез вроде растаял лед на сердце. А то я его, почитай, все свое 
существование на груди носил, чувствовал» (537). 

Но нельзя не отметить, что преображающее воздействие музыки 
на человеческую душу едва ли не самый частотный прием, участвую-
щий в пуантировке новелл Паустовского. Достаточно вспомнить такие 
новеллы, как «Ручьи, где плещется форель», «Старого повара», «Кор-
зину с еловыми шишками». 

Есть ли какое-либо различие в применении этого приема в «Из-
бушке…»? Думается, качественность сдвига в сторону «новой» прозы 
определена в этой новелле тем, что этот прием дан в субъектно-
речевой сфере героя, тогда как во всех других случаях он находится в 
зоне авторского повествования. Более того, «участником» идентифи-
кации является здесь еще одно «чужое» сознание и рожденное им сло-
во – стихотворение Н. Заболоцкого «Гроза». Трудно судить, помнил ли 
Паустовский это стихотворение, описывая развернувшееся перед ним 
величественное зрелище. Тем не менее, данный им в тончайшей дина-
мике образ грозы поражает перекличками с шедевром Заболоцкого. 

Сходными словами описано ее приближение: у Заболоцкого «Со-
дрогаясь от мук, пробежала над миром зарница», у Паустовского 
«молния судорожно передернула небо» (537); поведение птиц: «Низко 
стелется птица, пролетев над моей головой», также и в рассказе Пау-
стовского «Низко, с тревожными криками пронеслись вглубь леса ис-
пуганные птицы» (537); облачный вал: у Заболоцкого он «шевелится», 
у Паустовского «медленно катится» (537). Также ощущается сходство 
в описании ливня: в стихотворении Заболоцкого «сияющий дождь на 
счастливые рвется цветы», в рассказе Паустовского состояние приро-
ды тоже передано словом «счастье» − «Лес сверкал и дымился от сча-
стья» (537). Аналогия чувствуется и в сопоставлении грозы с творче-
ством, ее взволнованное созерцание ведет писателя к главному откры-
тию: «И я понял внезапно…, как мила наша земля и как мало у нас 
слов, чтобы выразить ее прелесть» (538). 

Мысль о соизмеримости разных сознаний – народного и сознания 
интеллигента – в способности воспринимать и творить прекрасное 
становится ведущей в «Беглых встреч» (1953), и «Уснувшем мальчи-
ке». Но наибольшей близостью к «Избушке в лесу» отмечен рассказ 
«Наедине с осенью». Своего рода «продолжением» «Избушки…» его 
делает не только перекличка мотивов: размышляя над тем, что такое 
шедевр, писатель вновь возвращается к стихотворению Заболоцкого 
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«Гроза»; повторяется здесь и мотив путешествия по реке, но и прием 
«обнаженного письма». 

Новым этапом в движении к метапрозе становится «Ильинский 
омут», где ему важно обозначить мировоззренческие основы творчест-
ва, определившие основные принципы его художнического видения в 
ряду других этико-эстетических воззрений. 

Описание красот Ильинского омута писатель предваряет вступи-
тельным словом, в котором проговаривает сущностное свойство этого 
уголка природы, открываясь читателю попыткой осознать его в ряду 
других столь же великих и скромных названий: «Бежин луг», «Золотой 
плес», «Царскосельские сады», «поля Бородина» (548-549) и др. Зна-
чение Ильинского омута как «сокращенного» образа России вырастает 
из ассоциаций с этими названиями, каждое из которых связано с судь-
бой великой русской культуры. К примеру, для писателя Ильинский 
омут имеет то же значение, что и для Пушкина царскосельский сад – 
он «священен» (549). Обозначение качественных свойств Ильинского 
омута связано с отталкиванием от чужого слова – «как принято гово-
рить» (549); «если бы не опасение, что меня изругают за слаща-
вость…» (549), которое переходит собственно в оценку – «открове-
ние»: «Такие места действуют на сердце с неотразимой силой…, они 
благостны, успокоительны и… в них есть нечто священное» (549). 
Главное чувство, которое рождает красота Ильинского омута, – чувст-
во глубочайшего умиротворения. Это чувство настолько сильно, оно 
захватывает писателя так глубоко, что ему хочется остановиться около 
Ильинского омута как у последнего предела жизни: «если уж суждено 
умереть, то только здесь» (549). Сила эмоционального воздействия 
этого уголка природы и определяет торжественную лексику: «пре-
лесть», «сияние», «великое» место, «душевная легкость», «благогове-
ние» (549). 

Поиск своей идентичности в этом рассказе художник реализует в 
качественно иной художественной структуре. Ее основанием стано-
вится свободная «игра» ассоциаций, организующая сюжетно-
мотивный уровень рассказа, определяемый, в конечном счете не 
столько отсылами к конкретным произведениям – литературным, му-
зыкальным, живописным, – сколько диалогом культур в целом. 

Попытаемся проанализировать ассоциативные ряды текста, учи-
тывая его двуродовой характер. Описание «Ильинского омута» приоб-
ретает черты особого путеводителя. Писатель, как опытный провод-
ник, направляет к нему читателя, дает советы, как пройти, заранее 
предупреждает, что, «как бы вы не торопились дойти до воды, все рав-
но на спуске вы несколько раз остановитесь, чтобы взглянуть на дали 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  77

по ту сторону реки» (549). Описание далей выливается в любование 
миром, включающим в себя момент прощания с ним: «Поверьте мне, – 
я много видел просторов под любыми широтами, но такой богатой 
дали, как на Ильинском омуте, больше не видел и никогда, должно 
быть, не увижу» (549). 

Главная же «прелесть» Ильинского омута, по мнению автора, за-
ключается «в открытом для взора размахе величественных далей» 
(549), которые «подымались ступенями и порогами одна за другой» 
(549). Автор любовно выписывает все детали открывающейся перед 
ним перспективы. 

Прежде всего, открывающаяся перспектива Ильинского омута на-
столько величественна и прекрасна, что кажется похожей на сказку: 
«Как будто какой-то чудодей собрал здесь красоты Средней России и 
развернул в широкую, зыбкую от нагретого воздуха панораму» (549). 
К «сказочному» окрасу «примешивается» взгляд художника: «каждая 
даль… выдержана, как говорят художники, в своем цвете, в своем ос-
вещении и воздухе» (549). Первая из них потрясает буйством красок: 
суходол «пестрел цветами» (550), среди густой травы «подымались… 
цветы конского щавеля» (550) цвета «густого красного вина» (550), а 
чуть далее виднеется пойма реки «в зарослях бледно-розовой таволги» 
(550). При описании используется множество эпитетов в основном 
цветового значения. И в то же время пейзаж не застывший, природа 
движется, изменяется: таволга уже отцветает, «и над глухими темными 
омутами кружились груды ее сухих лепестков» (550). Так создается 
необыкновенно яркая и выразительная картина. 

Второй дали свойственна иная цветовая гамма («серо-зеленый 
дым» (550)), усиливающая черты сказочности: листья висят «как в ле-
таргии» (550), как будто какой-то волшебник наслал заклятье. В этом 
чудесном мире все мгновенно меняется: «налетает неизвестно откуда 
взявшийся ветер» (550), и «прибрежное царство ив и ракит» (550) пре-
вращается в «бурлящий водопад листвы» (550). 

Мотив сказочности отчетливо присутствует и в описании третье-
го плана: леса, простирающиеся до самого горизонта, кажутся «совер-
шенно непроходимыми, похожими на горы свежей травы, наваленной 
великанами» (550). Если внимательно приглядеться к этой дали, 
«можно было по теням и разным оттенкам цвета догадаться, где сквозь 
леса проходят просеки и проселочные дороги, а где скрывается без-
донный провал» (550). И снова воображение дорисовывает сказочную 
картину: «В провале этом, конечно, пряталось заколдованное озеро с 
темно-оливковой хвойной водой» (550). Коршуны, которые «все время 
настойчиво парили» (550) над лесом, довершают образ сказки. 
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По контрасту с цветовой гаммой предыдущей дали палитра 
третьего плана пестрая: среди лесов, похожих «на горы свежей травы» 
(550), «поблескивали тусклой медью хлеба» (550). Пейзаж «Ильинско-
го омута» насквозь аллюзивен, мерцает культурными ассоциациями. 
Например, сравнение Паустовским виднеющихся на третьем плане 
«полей зрелой ржи, гречихи и пшеницы» (550) с «разноцветными пла-
тами» (550) заставляет вспомнить стихотворение А.Блока «Россия»: 
«А ты все та же – лес да поле, // Да плат узорный до бровей»4. Описа-
ние «сотен деревень» (550), которые «лежали, прикорнув к земле» 
(550), отсылают к лермонтовской «Родине» (1841) («…Встречать по 
сторонам, вздыхая о ночлеге // Дрожащие огни печальных деревень»5) 
и блоковской «России» (1908) («Россия, нищая Россия, // Мне избы 
серые твои…»6). Писатель «возвращает» наше внимание к сокровен-
ным свойствам русской деревни, одним из которых является «искон-
ный и приветливый запах… только что испеченного хлеба» (550). Ему 
даже кажется, что он чувствует этот долетающий от деревни запах. 

Не менее аллюзивно и описание «старого вяза», стоящего на по-
следнем плане. Вяз в сознании читателя непременно ассоциируется с 
дубом из «Войны и мира» Л. Толстого. В романе-эпопее Л. Толстого 
описание дуба явилось психологической параллелью к внутреннему 
состоянию Андрея Болконского, а в рассказе Паустовского вяз олице-
творен. Он своеобразный хранитель этих мест и потому он наделен 
способностью одаривать человека чувством глубинного родства с ок-
ружающим его природным миром. Персонаж-писатель «часто ходил 
… к этому вязу и долго просиживал в его тени» (552). Он любовно 
выписывает все, что здесь встречается, проникается чувством дружбы 
с «доверчивыми стеблями и травами» (552). 

Вместе с тем он догадывается, что узловатый вяз был свидетелем 
важных и, возможно, трагических событий: «Мне все казалось, что вяз 
… охраняет какую-то тайну…» (552). Эта догадка подтверждается че-
ловеческим черепом, «вымытым недавно ливнем из соседнего оврага» 
(552): «Череп был темно-коричневый. От лба до темени он был рассе-
чен мечом. Должно быть, он лежал в земле со времен татарского на-
шествия» (552). Описание воина, его трагической судьбы невольно 
ассоциируется со «Словом о полку Игореве»: «…слушал, … как кли-
кал див, как брехали на кровавое закатное солнце лисицы». (Ср.: перед 
бедой «збися див, кличетъ връху древа» и «лисици брешутъ на чръле-

                                                 
4 Блок А.А. Стихотворения. Поэмы. – М., 1987. С. 284. 
5 Лермонтов М.Ю. Стихотворения. Поэмы. Герой нашего времени. – М., 1998. 
6 Блок А.А. Стихотворения. Поэмы. – М., 1987. С. 284. 
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ныя щиты»7. А после кровавой битвы «Чръна земля подъ копыты ко-
стьми была посеяна»8). Еще одним актом истории дана вторая мировая 
война, вскользь упомянутая в связи с мельницей под Воронежем. Так 
пунктирно, через ассоциации, в рассказе воспроизводится история 
страны – от древности до современности. 

В связи со сказанным приоткрывается и смысл названия рассказа. 
С одной стороны, это конкретно-географическое обозначение – мес-
течко в Тарусском районе Калужской области, с другой – метафора. 
Слово «омут» означает болото, водоворот или «глубокую яму на дне 
реки, озера»9. Но здесь нет болота, есть лишь неглубокая речка. На 
первый взгляд, такое наименование вызывает недоумение, однако в 
нем выражен сущностный смысл этого уголка природы: он захватыва-
ет, вовлекает вглубь себя подобно омуту, но не губит, а – напротив, 
дарит гармонию бытия распахнувшимися перед ним величественными 
далями. Паустовский, несомненно, ощущал подспудный смысл назва-
ния, потому он последовательно описывает шесть планов, втягивая 
читателя в созерцание природы. Ильинский омут привлекает не столь-
ко своей красотой, сколько открывающейся истиной. Она заключается 
в осознании этого уголка земли как родного. 

Эта мысль писателя определяет архитектоническое строение тек-
ста в целом. Его центр – образ Ильинского омута, «совпадающий» для 
автора с центром мира, «радирует» пучками взаимонаправленных ас-
социаций и стягивает к себе знаковые места русской культуры. Так, по 
причине «кровного родства» рядом с Ильинским омутом – сердцем 
России, вопреки реальной топографии, – оказывается расположенной 
усадьба Богимово, примечательная, прежде всего, тем, что «в этом 
доме одно лето жил Чехов. Он написал здесь «Остров Сахалин» и 
«Дом с мезонином» (351)10. Возможно, именно эта усадьба вдохновила 
Чехова на написание одного из самых лиричных произведений – «бес-
конечно грустного рассказа о любви и милой девушке Мисюсь» (553). 
Пребывание Чехова в усадьбе наложило отпечаток на это место, неда-
ром писатель ощущает разлитое здесь особое чеховское настроение. 
Так протягиваются связующие нити сквозь время. 

В Ильинском омуте как типичном русском пейзаже, по мнению 
писателя, не хватает одной детали – мельницы, о чем он говорит с со-
                                                 

7 Слово о полку Игореве: Древнерусский текст. – М., 1967. С.13. 
8 Там же. С.15. 
9 Ожегов С.И., Шведова Н.Ю. Толковый словарь русского языка. – М., 1995. 

С. 543. 
10 Усадьба Богимово – исторический архитектурный памятник, родовое имение 

Прончищевых, лето 1891 года в Богимово провел А.П. Чехов 
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жалением: «…на Ильинском омуте не было… ни ветряной, ни водяной 
мельницы» (552). Убежденный, что русскому пейзажу очень идет 
мельница, «так же, как русской крестьянской девушке идет цветистая 
шелковая шаль», он незаметно для себя переносит воронежскую мель-
ницу в границы Ильинского омута: «Я часто ходил не только к ветря-
ку…» (552). 

Подобный «перенос» не случаен, он указывает на конструктив-
ный принцип построения текста – принцип ассоциаций11. Попробуем 
проследить за прихотливым движением художнической мысли. Обла-
ка, которые упоминаются в описании шестого плана («… в небе, по-
блескивавшем от зноя, светились, проплывая, ленивые торжественные 
облака» (551)), вызывают в сознании писателя воспоминания о воро-
нежской мельнице, тесовую крышу которой сорвало «воздушной вол-
ной» в период войны, вот почему в ее отверстие стало видно небо. В 
панораму природных красот, окружающих воронежскую мельницу, 
попадает не только небо, но и травы. Так, запах чабреца вызывает 
представление о море: «И мне чудилось, что … открылось море и что 
пахнут чабрецом не степи, а его наглаженные прибоями пески» (551). 
В свою очередь, розовый песчаник, из которого сделаны жернова 
мельницы, «переносит мысль» (551) писателя «ко временам Эллады» 
(551). Далее эта ассоциативная цепочка продолжается прихотливым 
временным ритмом: «Несколько лет спустя я увидел статую египет-
ской царицы Нефертити, высеченную из такого же камня, как и жер-
нова» (551). Утилитарное приспособление и произведение высокого 
искусства оказываются связанными материалом. Ассоциативное «увя-
зывание» разных предметов неожиданно прорастает догадкой об общ-
ности их глубинного истока. Причем, ассоциативные «цепочки» стро-
ятся не только на именах, и образах русской культуры, но и мировой. 

Так, пролетая над Тирренским морем, автор с изумлением заме-
чает «очертания острова, похожего на цветок чертополоха» (553) – 
Корсики, родины Наполеона. Автор объясняет это необычное совпаде-
ние: «острова с воздуха принимают причудливые формы» (554), кото-
рые дорисовывает воображение. Сходство острова с листом чертопо-
лоха заставляет писателя вспомнить о «маленькой сыроватой ложбине 

                                                 
11 Отметим, что ассоциативность характерна для многих произведений 1950–60-х 

годов, тяготеющих к метапрозе. Так, в поздних произведениях В. Катаева наблюдается 
такая характерная черта: «В. Катаев добивается создания дополнительных 
ассоциативных связей между явлениями, соединенных не причинно-следственно, а 
синкопически по сходству / различению, внешне передающих ассоциативный способ 
построения «второй реальности» человеческого сознания» [Литовская М.А. «Феникс 
поет перед солнцем»: Феномен Валентина Катаева. – Екатеринбург, 1999. С. 504]. 
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на Ильинском омуте» (554), где кустарник, подобно горделивой Кор-
сике, стоял «неприступный, ощетинившийся своими колючками, 
своими острыми налокотниками и забралами» (554). В свою очередь, 
нельзя не заметить, что описание чертополоха у Паустовского отсыла-
ет нас как к повести Л. Толстого «Хаджи-Мурат», так и к одноимен-
ному стихотворению Н. Заболоцкого, где лист колючего растения вы-
ступает образом мироздания. Для писателя же он таит в себе сокро-
венную, одному ему внятную связь с родиной. 

Метафорически описывается небольшой город, в котором родил-
ся Наполеон, – Аяччо, он рассыпан «горстью выброшенных небрежной 
рукой игральных костей» (554). Корсику и Аяччо писатель видит с 
самолета, тем самым он подчеркивает, что знакомство с ними внеш-
нее, поверхностное, в отличие от глубокого знания родного края и 
любви к нему. Красота знаменитого острова потрясает, однако, она не 
может затмить прелести русской природы12. Отметим, что в описании 
родной природы чаще всего используются олицетворения и эпитеты, 
метафоры встречаются редко, экзотичность же Корсики воссоздана с 
помощью метафор. 

Неродина потрясает путешественника своей красочностью, экзо-
тичностью: «Рим сверкал яростными отражениями солнца в стеклян-
ных стенах многоэтажных новых домов» (554). Это мир суетливый, 
беспокойный: «Радио часто и нервно повторяло, что синьора Парелли 
ждет у главного выхода аэровокзала его собственная машина» (554). 
Скучная повседневность иностранного аэропорта вызывает у писателя 
нестерпимое желание вернуться «домой, в бревенчатый простой дом, 
на Оку, на Ильинский омут», где его дожидаются не только друзья, но 
и «ивы, и туманные русские равнинные закаты» (554). 

Сходную ассоциативную цепочку «собирает» в тексте «Ильин-
ского омута» «розовеющий луч солнца». Писатель увидел его спустя 
несколько дней «вблизи Парижа в городке Эрменонвиле, где в старин-
ном поместье провел последние свои годы и умер Жан-Жак Руссо» 
(554). Отметим, что все упомянутые в рассказе «великие люди» оказы-
ваются взаимосвязанными: Наполеон не раз бывал в Эрменонвиле, он 
придерживался философии Руссо. Эти две личности оказали значи-
тельное влияние на судьбу страны и мира. Продолжает эту цепочку 
упоминание Шарля де Голля, политика и военного лидера, борющего-

                                                 
12 Об этом пишет А. Ивич: «Сравнение пейзажа Ильинского омута с другими – 

итальянскими, французскими, корсиканскими – призвано убедить в неповторимости 
пейзажа среднерусского» [Ивич А. Паустовский – пейзажист // Ивич А. Природа. Дети 
(Пришвин, Паустовский, Дубов, Панова). – М., 1975. С. 100]. 
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ся за свободу и величие Франции, для которого Наполеон был куми-
ром юности, то есть в какой-то степени в своей деятельности он про-
должает идеалы Наполеона. 

Эрменонвильский парк13, символизирующий богатейшую культу-
ру Франции, также, как и Ильинский омут – России, поражает природ-
ной красотой, но эта красота, в отличие от Ильинского омута, – искус-
но сделанная естественность. Автор с удивлением замечает, что он 
«никогда не видел таких огромных платанов», которые в своем вели-
колепии кажутся произведениями искусства: «Казалось, они были от-
литы из светлой бронзы великим мастером, каким-нибудь Бенвенуто 
Челлини14» (555); не слышал такого безмолвия, переданного определе-
нием «серая тишина» (555), в котором соединены звук и цвет; не на-
блюдал над головой особого неба – «легкого и очень светлого» (555), 
которое принято называть «парижским» (555). И путешественник 
ощущает присутствие здесь великих людей: «Никто нам не помешал 
бы беседовать с тенью Руссо, если бы она существовала в этих местах» 
(555). А упоминание тени Руссо напоминает о чеховской грусти, ле-
жащей на живописных окрестностях Богимово. 

И вновь самым отрадным стало узнавание в чужом пейзаже доро-
гих ему черт родины: «Потом сквозь тюлевую мглу облаков начал 
просачиваться розовый луч солнца… Я вспомнил такой же розовею-
щий вечер на Ильинском омуте» (555). Воспоминание об Ильинском 
омуте вызывает у писателя острую тоску по своей «простой земле, 
своим закатам, своем подорожнике и скромном шорохе палой листвы» 
(555). Эта тоска переходит в торопливость, с которой писатель начина-
ет собираться «домой, на Оку, где все было так знакомо, так мило и 
простодушно» (555). 

Объективно оценивая красоту чужой страны, он ясно осознает, 
что как бы ни была великолепна эта страна, она не заменит родины15. 

                                                 
13 Эрменонвильский парк был одним из самых ранних и самых ярких примеров 

французских пейзажных парков. Его планировка была осуществлена маркизом Рене Луи 
де Жирарденом, близким другом Жан-Жака Руссо. В работе по дизайну парка принял 
участие художник Юбер Робер. Созданный с большим вниманием и мастерством, парк 
выглядел как уголок нетронутой, дикой природы. Жирарден спланировал парк, 
основываясь на философии и трудах Руссо. 

14 Бенвенуто Челлини (1500–1571) – выдающийся итальянский скульптор, ювелир, 
живописец эпохи Ренессанса. 

15 На «патриотическую» мысль «Ильинского омута» указывают многие 
исследователи, так В. Романенко метафорически обозначает этот рассказ «маленькой 
поэмой в прозе о чувстве родины», а А. Ивич «вдохновенным гимном пейзажу родины» 
[Ивич А. Паустовский – пейзажист // Ивич А. Природа. Дети (Пришвин, Паустовский, 
Дубов, Панова). – М., 1975. С. 106]. 
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Примечательно, что возникшее в душе писателя чувство выливается в 
щемящее близостью интонации стихотворение Н. Берга («На святой 
Руси Петухи кричат, // Скоро будет день на святой Руси (556)) сопро-
вождающееся восклицанием: «Нет! Человеку нельзя жить без родины, 
как нельзя жить без сердца» (556). 

Итак, фигура персонажа-писателя появляется в поздних рассказах 
в своей открыто моделирующей функции. Если в рассказе «Во глубине 
России» он лишь проговаривает этапы сочинительства, а в «Избушке в 
лесу» сюжетообразующим делает осознание «чужого» Слова, то в 
«Ильинском омуте» автор-герой моделирует текст при помощи разно-
образных ассоциативных связей. Творческая свобода, где художник 
берет на себя право конструировать мир, создавать «свой миф о нем» 
позволяет сделать предположение о том, что Паустовский в «Ильин-
ском омуте» приближается к модернистской парадигме художествен-
ности. 
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А.М. РЕМИЗОВА О ГОГОЛЕ 
И ГОГОЛИАНА НАЧАЛА ХХ ВЕКА 

 
Аннотация: В статье реконструируется новая контекстуальная призма 

видения образа Гоголя, рожденная творческой интуицией Ремизов, на фоне 
общеэмигрантского литературного представления о классике. 

Ключевые слова: звукосемантика, мифопоэтика, реминисцентный фон, 
паронимическая аттракция, феноменологическая рефлексия. 

 

Н.В. Гоголь обладал особым художественно-эстетическим стату-
сом для А.М. Ремизова и провоцировал на авторскую эксклюзивную 
интерпретацию тайны судьбы и творчества. Разыгрывая гоголевские 
сюжеты в современных декорациях и лицах, Ремизов, вопреки пред-
ставлению о разработанности в литературоведении гоголевской темы, 
испытывал постоянный исследовательский интерес. «Гоголь – совре-
меннейший писатель – Гоголь! К нему обращена душа новой возник-
шей русской литературы по слову и по глазу»1, – напишет Ремизов в 
начале своей эмигрантской жизни, подспудно апеллируя к римскому 
периоду в судьбе Гоголя. 

Цикл о Гоголе, работа над которым стала многолетним творческим 
подвижничеством, вошел в состав книги «Огонь вещей. Сны и предсо-
нье». По легенде, Ремизов стремился закончить книгу к столетней го-
довщине гоголевской кончины2. Помимо гоголевского цикла сюда были 

                                                 
1 Ремизов А.М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. Петербургский буерак. – М.: Русская 

книга, 2002. С. 332. 
2 В письме к своей многолетней корреспондентке, ученице и меценатке Н. 

Кодрянской Ремизов сообщает: «И начал круговое построение “Мертвых душ”: круг 
Ноздрева. Надо закончить к февралю 1952 г. (сто лет со смерти Гоголя)» [2, с. 185-186]. 
Уже совсем плохо видящий, тяжело больной Ремизов упорно работал над главами 
«Мертвых душ», реконструируя их графически и словесно на свой лад: «Успею ли 
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включены главы, посвященные Достоевскому, Пушкину, Тургеневу и 
Лермонтову, опубликованные ранее в эмигрантских журналах3. Эссе о 
Гоголе также печатались в эмигрантской периодике, а отдельные фраг-
менты были включены в книги «Учитель музыки» и «Иверень» (Реми-
зов активно работал над ними в последние годы жизни). 

Воспринятые Ремизовым однажды гоголевские темы не исчезали, 
а многократно преломлялись, видоизменялись и снова повторялись, 
поэтому проследить стилевые метаморфозы Ремизова возможно толь-
ко в синхроническом диапазоне, рассматривая все написанное писате-
лем о Гоголе как единый текст. Г. Адамович не без основания заметил, 
что «К Гоголю у Ремизова отношение особое, и не только к языку его. 
Ни о ком другом не говорит он с таким восхищением и даже трепе-
том: «гений», «магия», «оркестр» – эти слова у него сбережены для 
Гоголя, без единой отрицательной оговорки. Нет сомнения, что вели-
чайшее явление нашей литературы для Ремизова – именно Гоголь»4. 

Ремизовский миф о Гоголе – один из главных в литературоведче-
ских рассуждениях писателя. Он звучит диссонансом утвердившемуся 
прежде взгляду на писателя: мифотворец Ремизов испытывал ревност-
ное отношение ко всем, кто что-либо писал о Гоголе. Его суждения о 
Гоголе – это конспиративная форма авторефлексии: постигая «тайну 
Гоголя», Ремизов обнажает альковы собственных мотиваций, соответ-
ственно, его комментарии к Гоголю являются по сути «подпольными» 
автокомментариями. Он считал себя законным наследником Гоголя, 
указывал на глубинное, невербальное общение с классиком, находя в 
его судьбе и творчестве свои отражения и отождествляясь с его героя-
ми. В эссе-некрологе о В. Розанове «Выхожу один я на дорогу…» Ре-
мизов обращается к философу с упреком: «Розанов, отвернувшийся от 
Гоголя, проглядевший и подземную тайну «Вия», и райскую тайну 
«Старосветских помещиков», и тайну слова Ивана Ивановича и Ива-
на Никифоровича, и тайну наваждения «Вечеров», «Ревизора», 
«Мертвых душ», а возненавидевший за то, что Гоголь не женился – «в 
                                                                                                        
кончить к 22 февралю с/с – иду медленно упорно, рисую с подписями», – пишет он в 
ноябре 1951 года. И все-таки Ремизов успевает к концу февраля 1952 года: «Сегодня 
широкая Масленица. Закончил Гоголя» [Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. 
Париж, 1977. С. 239-241]. 

3 История создания книги «Огонь вещей» подробно исследована Е. Обатниной. 
См.: Метафизический смысл русской классики («Огонь вещей» А.М. Ремизова как опыт 
художественной герменевтики) // Ремизов А.М. Огонь вещей. Сны и предсонье / Сост., 
подгот. текста, вступит. Статья и коммент. Е.Р. Обатниной. – СПб., Изд.-во Ивана 
Лимбаха, 2005. 368 с. 

4 Адамович Г. Одиночество и Свобода: литературно-критические статьи. – СПб.: 
Logоs, 1993. С. 101. 
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утробе матери скопцом зарожден!» – ничего не нашел другого, как 
отплеваться … »5. Эта реакция связана с рядом публицистических 
идей, высказанных философом в юбилейных статьях («Загадки Гого-
ля» (1909) «Гений формы» (1909). «Магическая страница у Гоголя» 
(1909)). Стремясь к реинтерпретации Гоголя, Ремизов наводит идейно-
интонационные мосты с Розановым. В цикле эссе о Гоголе Ремизов 
будто отвечает философу, «проглядевшему» гоголевские тайны и не 
открывшему суггестивные возможности гоголевского слова. В резю-
мированном виде ремизовские «ответы» выглядят следующим обра-
зом: «подземная тайна «Вия» скрыта в «глубинной глуби» украинской 
песни; «райская тайна» «Старосветских помещиков» заключена в том, 
что в повести «дано в математически-чистом виде блаженное рай-
ское состояние человека, освобожденного от мысли и желаний»6; а 
«тайна слова» Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича открывается в 
том, что обидное слово, ставшее причиной ссоры, – травестированная 
эмблема самого автора. 

В ремизовском символистском мифе Гоголь предстает родив-
шимся «отмеченным», «с сердцем угольно-черным, черствым, пус-
тынным»7, он ищет света любви человека к человеку, а «когда свет 
этой любви погаснет в его сердце», – пишет Ремизов, – «он принесет 
себя в жертву, заморит голодом, и я верю, вернет этот свет»8. По 
мысли Ремизова «подвиг самосожжения ничтожен перед голодной 
смертью»9. Рассуждения Ремизова о жизнетворческом суициде Гоголя 
конгениальны идеям К.В. Мочульского, который был автором одной 
из самых известных эмигрантских книг о Гоголе «Духовный путь Го-
голя». В этом исследовании Гоголь предстает как человек, родившийся 
«с чувством космического ужаса и видевший вполне реально вмеша-
тельство демонических сил в жизнь человека, воспринимавший мир 
(под знаком смерти), боровшийся с дьяволом до последнего дыхания, – 
этот же человек сгорал страшной жаждой совершенства и неуто-
мимой тоской по Богу»10. Безусловно, оба – и ученый и писатель – 
находились под влиянием общеэмигрантского дискурса «мифа» о 
стремлении Гоголя к внутреннему совершенству, о роковой предопре-
деленности его смерти. 

                                                 
5 Ремизов А.М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. Петербургский буерак. С. 316. 
6 Ремизов А.М. Огонь вещей. Сны и предсонье / Сост., подгот. текста, вступ. ст. и 

коммент. Е.Р. Обатниной. – СПб: Изд-во Ивана Лимбаха, 2005. С. 92. 
7 Там же. С. 109. 
8 Там же. С. 95. 
9 Там же. С. 110. 
10 Мочульский К.В. Духовный путь Гоголя. – Paris: YMCA-Press, 1976. С. 48. 
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Используя матрицу страдающего художника, Ремизов раскраши-
вает свой миф сюжетами о «бесноватом» и «лунном» Гоголе-сновидце, 
дополняя и развивая мысли А. Бема о роли вытесненных желаний и 
сновидений в творческом процессе11 и Н. Осипова12 о том, что многие 
яркие картины в произведениях Гоголя связаны с проявлением тяже-
лых форм душевной болезни13. Уподобление творчества безумию, а 
безумия творчеству – устойчивая метафора в модернизме, а для Реми-
зова-символиста – важнейший смысловой комплекс. Называя Гоголя и 
Блока «лунными братьями», Ремизов подчеркивал, тем самым, что в 
обоих живет поэтический огонь, питаемый мистическими, иррацио-
нальными силами, а также намекал на похожесть судеб – сумасшест-
вие и мученическую смерть почти в одном и том же возрасте. 

С самого начала Ремизов идет на нарочито открытые биографиче-
ские сближения с Гоголем и использует различные формы металитера-
турной мимикрии. В его творчестве не мог сформироватся укоренен-
ный в акмеистской эстетике величественный петербургский текст. Об-
раз имперского города не связан также и с высоким пушкинско-
блоковским контекстом. У Ремизова возник именно гоголевский демо-
нически окрашенный Петербург. Сборник «Бедовая доля» (1909) опу-
тан паутиной снов гоголевских героев, повести о бедных чиновниках 
Стратилатове («Неуемный бубен», 1909), Маракулине («Крестовые 
сестры», 1911), Боброве («Пятая язва» 1912) полны гоголевских реми-
нисценций. История литературной судьбы писателя воспроизводит 
хрестоматийные мотивы страданий и унижений бедностью маленького 
человека и тему фантастического бесовского города. Своеобразным 
ответом Ремизова на петербургское «гостеприимство» явилась издан-
ная уже посмертно книга «Петербургский буерак», своей тайной сим-
воликой обращенная к экстралитературным явлениям. В этой книге в 
образах «бесов» выведены представители литературно-
художественной и театральной богемы Петербурга, а сам автор в этих 
бесовских кругах «без грима и маски разыгрывал сумасшедшего»14. 
Однако если в гоголевских текстах в качестве демонически окрашен-
ных персонажей выступали «жиды», «бабы», «москали», чиновники, 

                                                 
11 Бем А. Достоевский. Психоаналитические этюды. – Прага, 1938. 
12 Осипов Н. Странное у Гоголя и Достоевского. – Прага, 1927. 
13 Психиатр В. Чиж создал патографию Гоголя и установил, что тот страдал 

черной меланхолией. Все подробности описания свидетельствуют о том, что Гоголь 
страдал от нервной анорексии. См.: Чиж В.Д. Болезнь Гоголя (1904) // Болезнь Гоголя. 
Записки психиатра. – М., 2001; Чиж В.Ф. Плюшкин как тип старческого слабоумия // 
Врачебная газета. 1902. № 10. С. 217-220. 

14 Ремизов А.М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. Петербургский буерак. С. 251. 
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то ремизовская демонология связана с жизнетворческой мистификаци-
ей, обусловленной семиотикой оценок театрально-художественного 
Петербурга. 

«Хвостики» – так, ссылаясь на определение самого Гоголя, назы-
вает Ремизов восемь новелл из «Вечеров…». Как известно, Гоголь был 
предельно внимателен к мельчайшим деталям нарративной вырази-
тельности и активно использовал мотив хвоста в художественных тек-
стах15 для указания на бесовский или тайный эротический подтекст. 
Ремизов с каламбурной тонкостью реализовывал оба значения гого-
левских подтекстов: «Когда я рисую картинки, я всегда должен где-
нибудь сбоку нарисовать два хвоста, похожих на плетки, один покоро-
че, другой подлиннее и с неизменной надписью: “et personne n’y 
comprend rein”, “никто ничего не понимает и никому невдомек”»16. 
Многие рисунки из альбомов Ремизова, посвященных Гоголю, свиде-
тельствуют о том, что семиотика хвоста связана со скрытым эстетиче-
ски сублимированным эротическим планом. Однако если у Гоголя 
этот план был исключительно метафизическим, то у Ремизова – впол-
не физическим. Например, на рисунке за подписью «Смазливая нянь-
ка. Жеребец» из альбома «Ноздрев»17 в привычном ракурсе мы видим 
обнаженную ведьму, скачущую не то на метле, не то на лошади, одна-
ко при изменении расстояния возникают очертания гипертрофирован-
ных мужских гениталий. В литературной игре в «ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ» 
традиция рисования символических знаков-хвостов на обезьяньих 
грамотах, на наш взгляд, коннотативно связана с тайной гоголевской 
символикой. 

В металитературном мифе Ремизова Гоголь – мастер перевопло-
щений: он то «рожоный» (колдун), то «вывороченный черт», изгнан-
ный из пекла и «сжигаемый мечтой воплотиться»18. Образ демониче-
ского Гоголя составлен из мозаичных деталей, принадлежащим его же 

                                                 
15 Гоголь охотно «цеплял» хвосты своим образам. В «Ночи перед Рождеством» 

черт, укравший месяц, носил «хвост, такой острый и длинный, как теперешние 
мундирные фалды». В «Сорочинской ярмарке» появится чертова баба, которая «сидела 
на высоте воза, в нарядной шерстяной зеленой кофте, по которой, будто по 
горностаевому меху, нашиты были хвостики, красного только цвета». В дальнейшем 
мотив хвоста становится гоголевской визитной карточкой. В «Повести о том, как 
поссорились….» он сообщает, что «Иван Никифорович родился с хвостом назади», 
однако позже опровергает себя, объясняя, что, как «известно, что у одних только ведьм, 
и то у весьма немногих, есть назади хвост, которые, впрочем, принадлежат более к 
женскому полу, нежели к мужескому». 

16 Мережковский Д. Гоголь и черт. – СПб., 1906. С. 7. 
17 Ремизов А.М. Огонь вещей. Сны и предсонье. С. ХХVI. 
18 Там же. С. 91. 
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собственным персонажам, – например, Басаврюку и Чичикову: «Я уз-
наю его по отблеску «красной свитки»: на нем брусничный с искрой 
фрак, на шее радужная вязаная косынка <…> серебряная с финиф-
тью табакерка, на руках перчатки, – чувствительные щупы, <…> На 
ногах сафьяновые сапоги – Торжок: резная вкладка всяких цветов»19. 
Интересно, что в беловой рукописи, представляющей раннюю редак-
цию эссе «Сердечная пустыня», Ремизов изображает Гоголя безвкус-
ным провинциальным щеголем: «А наряжен пестро – бланжевые нан-
ковые штаны и голубой небесного цвета короткий жилет, или корич-
невый фрак на красной подкладке, фалды держит отвороченными» 
(Архив А. Ремизова и С. Ремизовой-Довгелло. Амхерст – Центр Рус-
ской культуры)20. По свидетельствам биографов и современников Го-
голя, писатель любил коллекционировать яркие шейные платки и са-
поги. Черты щегольства, яркие цвета модного гардероба и драгоцен-
ные аксессуары указывают на традиционные признаки литературного 
черта. 

Развивая миф о Гоголе – «вывороченном черте», Ремизов, безус-
ловно, помнил об исследовании Д.С. Мережковского «Гоголь и черт» 
(1906). По мысли философа, Гоголь – это «угрюмый монах, пророче-
ствующий о «бестелесных видениях», о «загробных страшилищах», а 
бесовское в писателе – это «столь особенное, столь чуждое нашему 
христианскому «ложу нескверному», иногда для нас прямо жуткое, 
«демоническое» сладострастие Гоголя»21. Изображая Гоголя иску-
шаемым бесами сладострастия и склонным к автоэротизму монахом, 
Мережковский, возможно, размышлял и о собственном идейно обу-
словленном монашестве. Напомню, что образ Мережковского в вос-
поминаниях Ремизова маркирован атрибутикой футлярного чеховско-
го героя: «На похоронах Мережковского, стоя за гробом, я понял, что 
в жизни он был ходячим гробом»22. 

Свою легенду о Гоголе-«вывороченном черте» Ремизов, в отли-
чие от Мережковкого, строит не на антиномии греховности – покая-
ния, а на психолингвистических особенностях стиля классика. Контек-
стуальными синонимами, или «шифтерами» слова «черт» у Гоголя 
являются слова шут, актер, лгун, мошенник, семантически взаимодей-
ствующие с мотивами игры. Интересно, что слово «игрец» в русских 
говорах означает «актер, лицедей, шут, потешник» и одновременно 

                                                 
19 Ремизов А.М. Огонь вещей. Сны и предсонье. С. 133. 
20 Там же. С. LXVI. 
21 Мережковский Д. Гоголь и черт. – СПб, 1906. С. 19. 
22 Ремизов А.М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. Петербургский буерак. С. 242. 
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«нечистый или злой дух» или «домовой»23. Одержимость игрой, наро-
читая театральность, страсть к лицедейству и мистификациям – все это 
суть демонстративные компоненты биографического текста Гоголя, 
однако в еще большей степени они были присущи самому Ремизову, 
который оправдывал свои «безобразия» унаследованной от Гоголя 
«веселостью духа». 

Все ремизовские авторефлексии о природе творчества вызывают 
стойкую ассоциацию с Гоголем. Обусловленной литературными гена-
ми считает Ремизов свою склонность к психологическим перепадам 
настроения: неукротимая «веселость духа» легко сменялась приступа-
ми «необъяснимой тоски», или теми гоголевскими состояниями, когда 
«скучно до петли». «Необъяснимая тоска, о которой говорит Гоголь и 
есть то состояние, всегда разрешающееся творчеством»24 – так ви-
дит Ремизов источник творческого вдохновения. Писатель признавал-
ся: «…природные «безобразия», независящие от человеческой воли и 
никогда не намеренные, не раз выводили меня своим юмором из про-
пастей и отчаяния. Отсюда моя любовь к Гоголю и вообще к неожи-
данным происшествиям, где непременно и смех и слезы, отсюда и мое 
не «по себе» с людьми безулыбыми, расчетливыми и вообще сурьезны-
ми»25. 

Ремизов выводит следующую формулу гоголевского жизнетвор-
чества: «Гоголь выдумал себе всю свою жизнь и ни одно его признание 
нельзя принимать за чистую монету»26. В эссе «Миф» он «развинчи-
вает» гоголевский механизм создания легенды о Пушкине как о явле-
нии «чрезвычайном и исключительном». Гоголь, по версии Ремизова, 
возводил в культ идею исключительной роли Пушкина в его судьбе, 
«произнося имя Пушкина с гордостью, любовью и восхищением»27 
потому, что сам факт знакомства с поэтом повышал гоголевскую лите-
ратурную репутацию. «Ни одна строка не писалась без того, чтобы я 
не воображал его перед собой!»28, – этим заявлением Гоголь умыш-
ленно подкреплял свою легенду. Историю о том, как Гоголь читал 
Пушкину начало «Мертвых душ» и как лицо поэта, по гоголевскому 
определению, «охотника до смеха», будто бы становилось все сумрач-

                                                 
23 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. – М., 2003. 

Т. 1. С. 8. 
24 Ремизов А.М. Огонь вещей. Сны и предсонье. С. 107. 
25 Ремизов А.М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 8. Подстриженными глазами. Иверень. – М.: 

Русская книга, 2000. – 704 с. – С. 94. 
26 Там же. С. 362. 
27 Ремизов А.М. Огонь вещей. Сны и предсонье. С. 105. 
28 Там же. С. 106. 
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нее, Ремизов считает литературной мистификацией, сочиненной самим 
Гоголем. «Боже, как грустна наша Россия!» воскликнул Пушкин голо-
сом тоски», – напишет Ремизов, считая, что «пушкинское восклицание 
вспоминается Гоголем не из жизни, а из своего сна о Пушкине»29. Ре-
мизов ставит под сомнение и апеллирование Гоголя к Пушкину как к 
близкому другу, вспоминая, что и биографы свидетельствуют «о сдер-
жанном и даже подозрительном отношении Пушкина к Гоголю»30. 

Стержневым мифотворческим сюжетом Ремизова стала легенда о 
«птичьей» этимологии своей фамилии. Кажется несколько странным, 
что Ремизов – любитель розыгрышей и мистификаций – настойчиво 
избегал интерпретационных параллелей своей фамилии с карточным 
приемом («ремизить» – вводить в заблуждение, «вводить в ремиз» – 
подсиживать), а настаивал именно на «птичьей» версии, не взирая на 
буквенные различия. Свою биографическую легенду Ремизов начинает 
колядкой о «Ремизе-птице», которая сюжетно восходит к словарной 
статье Даля: «Ремез» – «пташка Parus pendulinus, из рода синичек, 
которая вьет гнездо кошелем; за искусство ее зовут первой пташкой 
у Бога»31. Присутствует в словаре Даля и толкование другого названия 
птицы: Гоголь – «близкий крохалю красивый нырок или утка Fuligula, 
круглоклювая»32. 

В поэме «Мертвые души» Гоголь не случайно «проговорился», 
чем обозначил невротическую реакцию на свою «птичью» фамилию: 
«Выражается сильно российский народ и если наградит кого словцом, 
то пойдет оно ему в род и потомство, утащит он его с собою и на 
службу, и в отставку, и в Петербург и на край света. И как уж по-
том не хитри и не облагораживай свое прозвище, хоть заставь пи-
шущих людишек выводить его за наемную плату от древнекняжеско-
го рода, чисто не поможет: каркнет само за себя прозвище во все 
свое воронье горло и скажет ясно, откуда вылетела птица»33. 

Как известно, у писателя была двойная фамилия Гоголь-
Яновский, однако в качестве литературного имени он предпочел пер-
вую часть. Возможно, что артистической натуре писателя больше им-
понировало переносное значение фамилии: «гоголь – щеголь, франт, 
волокита» и известная паремия: «Он гоголем ходит – хватом, фран-
том, самодовольно, подняв голову»34. Психоаналитик начала ХХ века 
                                                 

29 Ремизов А.М. Огонь вещей. Сны и предсонье. С. 105. 
30 Там же. С. 106. 
31 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. Т. 4. С. 91. 
32 Там же. Т. 1. С. 364. 
33 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 5 т. – М.: Изд-во Академии Наук СССР, 1951. С. 100. 
34 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. Т. 1. С. 364. 
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О. Ермаков, с работами которого, судя по многочисленным незакавы-
ченным цитациям, Ремизов был знаком35, проводит интересную парал-
лель: «Гоголь – показывающий себя гусь-самец, а Чичек – показываю-
щий себя щеголь»36. Отталкиваясь от рифмы гоголь-щеголь, Ремизов 
делает довольно смелый вывод об обусловленной фамилией нарцисси-
ческой сосредоточенности Гоголя. В книге «Учитель музыки» реми-
зовский герой, оказавшийся под впечатлением орфическо-
романтической концепции символистов, приводит поэтическую богу-
мильскую легенду о сотворении тверди земной из горстки песчинок, 
«которую гордый лунный Гоголь поднял со дна Моря для солнечного 
Демиурга»37, чем частично опровергает предыдущее мнение. 

Эмоционально-смысловые доминанты в биографическом тексте 
Ремизова воспроизводят мотивы орнитологического родства с Гоголем. 
Птичьи фамилии, метафоры, образы в произведениях Гоголя Ремизов 
воспринимает как знаки авторского присутствия. Это и «птицы-
тройки» в «Мертвых душах», и дрозд в клетке у Собакевича, и заклятое 
слово «гусак» в повести о том, как поссорились закадычные друзья. В 
портретах Гоголя Ремизов видел исключительно «птичьи» черты: 
длинный нос, худощавость и малорослость, броские цвета одежды, – 
считая, что все это связано с сознательной орнитологической мимикри-
ей писателя. Сам Ремизов – создатель богатейшей в русской литературе 
художественно-орнитологической «коллекции». Это и образ индейско-
го петушка в рассказе «Петушок», и кричащие петухом обезьяны, и 
легенды о древнеславянских птицах Сирине и Алконосте, и отряд ав-
торских двойников в «Учителе музыки» – журналист Курятников, бас-
нописец Куковников, поэт Полетаев, экономист Птицын, начитавшийся 
Бердяева Петушков. Ремизов сознательно культивировал собственное 
птицеподобие, часто используя образ птицы в автошаржах38. 

                                                 
35 О тотальной близости идей Ремизова положениям работы Ермакова И.Д. 

«Очерки по психоанализу творчества Н.В. Гоголя» (1915), свидетельствует стилевая 
манера фрагмента из беловой рукописи эссе Ремизова «Страшная месть»: «Гоголь 
сопливый мальчишка, текло из ушей, ему давали тычка просто за гнусный вид – за этот 
висячий нос. Но потом он стал коноводом – за ним ходили, подчиняясь во всем, а 
случилось это после того, как он стал направо и налево раздавать не подзатыльники, а 
вклеивать обиднее подзатыльников смешные прозвища». [Цит. по: Ремизов А.М. Огонь 
вещей. Сны и предсонье. С. LXXII]. 

36 Ермаков И.Д. Очерки по психоанализу творчества Н.В. Гоголя (1915). – М.; Пг.: 
Госиздат, 1924. С. 178. 

37 Ремизов А. Учитель музыки / Подг. к печ., вступ. ст. и примеч. Антонеллы 
д’Амелия. – Paris: La presse libre, 1983. С. 194. 

38 Письмо Присмановой А.С. // НОР РГБ. Ф.218, к.315, ед. х. 3.; Письма 
М.О. Гершензону // НОР РГБ. Ф. 746, к. 40, ед. хр. 50. 
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Вспомним, что у обоих художников мир всегда определяется слу-
хом и голосом. Гоголь запечатлен в мемуарах как пересмешник, легко 
имитирующий интонации, что не ускользнуло от внимания Ремизова: 
«Обладая необычайной магической силой слова, Гоголь знал и волшеб-
ство голоса – звучание слова»39. Сам Ремизов «подбирал слова по слу-
ху», отсюда и параллельные гоголевским собственные ощущения 
«благодати видения слова», что позволяло раскрывать потенциальные 
возможности языкотворчества. С точки зрения Ремизова, художест-
венная проза отличается от всякой другой именно ритмом: «по ритму 
автора можно узнать точнее, чем по образной системе»40. В метали-
тературных эссе «Огонь вещей» Ремизов подчеркивает, что хотя Го-
голь – и «чужого неба» и «чужого лада», однако именно он «так неру-
шимо зачаровал» его «словом и ритмом»41. Вот почему Ремизов при-
нял «с восторгом высокопарное Гоголевское слово в серебре польского 
пышного наряда»42. 

Ремизов – сторонник «природного русского лада». По его теории, 
литературный язык в Петровскую эпоху подвергся сильному влиянию 
европейских языков. Он часто высказывал резкие суждения о писате-
лях, попавших, с его точки зрения, под «латинское» влияние, не избе-
жал этой участи и любимый им Гоголь. «Нерусскость» Гоголя акцен-
тирована эссеистом: неоднократно указывается на стилевое влияние 
польского барокко, на «польскую витиеватость», о которой в свое вре-
мя писал в «Слове о витийстве» (1745) К. Тредиаковский. Ремизов 
иронично замечает, что гоголевские герои – это «хохлы, переряженные 
в кацапов»43, и Гоголь в «Мертвых душах» заставил своего героя пере-
крестится по православному обычаю только потому, что этим «думал 
окончательно переодеть своих хохлов в нас, московских кацапов»44. И 
несмотря на то, что «сама гоголевская поэма <…> крепко держится на 
гвоздях русской пословицы», она перевита «звучными малороссийски-
ми “думками”»45. В «Мертвых душах» он слышит «серебряные трубы 
киевской словесной выспри …»46, потому что «Гоголь болтался в ме-
шанине польского и русского слова»47. В характеристиках языка Гоголя 

                                                 
39 Ремизов А.М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 8. Подстриженными глазами. Иверень. С. 40. 
40 Ремизов А.М. Огонь вещей. Сны и предсонье. С. 221. 
41 Там же. С. 222. 
42 Ремизов А.М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 8. Подстриженными глазами. Иверень. С. 120. 
43 Ремизов А.М. Огонь вещей. Сны и предсонье. С. 120. 
44 Там же. С. 151. 
45 Там же. С. 149. 
46 Там же. С. 135. 
47 Ремизов А.М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 8. Подстриженными глазами. Иверень. С. 212. 
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Ремизов очень близок со своим собратом по символизму А. Белым, 
писавшим о смешении пластов украинского и великоросского, о сти-
левых приметах «провинциально-чиновничьего и мелкопоместного 
говоров» и «высокопарице канцелярского слога»48. 

Философия снотворчества Ремизова – самое яркое подтверждение 
продолжения традиции Гоголя как во внешнем совпадении творческих 
приемов и установок, так и во влиянии магии «обморачивающего» 
гоголевского стиля. В литературе ХХ века нет равных Ремизову по 
количеству гипнологических текстов: сны записывались им в дневни-
ках, включались впоследствии в автобиографические книги, сны изда-
вались отдельными сборниками («Бедовая доля» (1909) и «Мартын 
Задека. Сонник» (1954)). Подобно Гоголю, он воспринимал историче-
скую реальность как сновидение, а его сны обладают такой степенью 
материальности, что сливаются и соревнуются с реальностью в своей 
абсурдности. В мифе о Гоголе-сновидце Ремизов рисует творческую 
судьбу предшественника как ряд многоступенчатых снов: «Гоголь в 
каждом своем сне воплощается в человека и венец его воплощений: 
Павел Иванович Чичиков – край человеческого его нечеловеческой 
природы»49. 

                                                 
48 Белый А. Мастерство Гоголя: Исследование. – М.: МАЛП, 1996. 
49 Ремизов А.М. Огонь вещей. Сны и предсонье. С. 109. 
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Аннотация: Рассматриваются произведения современных авторов (Л. Го-

ралик, М. Гейде, М. Ботевой), модернизирующие фольклорные жанры. Анали-
зируются традиции Ремизова на жанрово-стилевом уровне. Вместе с тем, отме-
чается снятие ценностных оппозиций жизни и смерти, Бога и черта, ада и рая; 
внимание современных авторов сосредоточено на «кромешном мире» как един-
ственной психологической реальности. Стратегия авторов характеризуется как 
попытка обрести смысл существования, оказавшись за его границами. 

Ключевые слова: архаичные жанры, кризис субъекта, современная ли-
тература, традиции. 

 

При всем разнообразии художественных исканий в актуальной 
литературе можно, тем не менее, увидеть достаточно отчетливые жан-
рово-стилевые тенденции, спровоцированные не только литературной 
«модой», но и изменениями социокультурного климата. В 1990-е гг. 
активно использовался жанр идиллии1, разумеется, сильно трансфор-
мированный (прежде всего, за счет иронии) в творчестве Т. Кибирова, 
С. Гандлевского, В. Кучерявкина, А. Климова-Южина. Привлекатель-
ность идиллического топоса была связана с девальвацией советских 
идеологических ценностей, с негативизмом в отношении государства, 
повышением ценности частной, семейной сферы, позволяющей уйти 
от политизации и подавления личности государством. В 2000-х гг. на 
смену идиллии пришла баллада (дань этому жанру отдали М. Степа-
нова, Е. Фанайлова, Б. Херсонский, А. Родионов)2. Баллада, как из-

                                                 
1 Барковская Н.В., Ложкова Т.А. Культурная модель идиллии и ее трансформация 

в современной поэзии // Трансформация и функционирование культурных моделей в 
русской литературе. – Томск, 2005. 

2 Барковская Н.В. Жанр баллады в современной русской поэзии // "Scripta manent". 
2011. № 3 (11). С. 13-21; Виницкий И. «Особенная стать»: баллады Марии Степановой // 
Новое литературное обозрение. 2003. № 62; Дашевский Г. Рец. на кн.: Степанова Мария. 
Счастье. – М.: Новое литературное обозрение, 2003 // Критическая масса. 2004. № 1 – 
URL: http://magazines.russ.ru/authors/d/dashevskij/; Фанайлова Е. Рец. на кн: Мария 
Степанова. Песни северных южан. – М.: АРГО-Риск; Тверь: Kolonna Publications, 2001 // 
Новая русская книга. 2001. № 1. – URL: http://www.newkamera.de/ostihah/fanailova_o_ 
stepanovoi.html. 
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вестно, указывает на таинственные, непонятные силы, угрожающие 
порядку и благополучию. Такая жанровая установка отвечала миро-
ощущению людей, оказавшихся в годы перестройки в России не субъ-
ектами, а объектами тех кардинальных социальных изменений, кото-
рые происходили помимо их воли. Страх подогревали и ежедневные 
сообщения о катастрофах, стихийных бедствиях, дефолтах, авариях, 
террористических актах... Балладный герой («он»), сталкивающийся с 
пугающим и непонятным, переживающий катастрофу, был востребо-
ван на фоне кризиса идентичности и проблематизации прямого лири-
ческого высказывания. Вместе с тем, персонаж баллад современных 
авторов принципиально дегероизирован, это «маленький человек», его 
речь типична, исторически маркирована, что вносит в балладный ка-
нон элементы натурализма. Нарушение канона подчеркивается отка-
зом от балладного трехсложника, отсутствием рифмы, просторечной и 
обсценной лексикой, создающей иллюзию говора улицы. Однако, по-
скольку воссоздается «помрачённое сознание» героя, то поэтический 
мир в новейших балладах приобретает сюрреалистические и абсурди-
стские черты. Современная баллада неизбежно имеет иронический 
оттенок, она не преследует цели вызвать ужас, не разделяет жестко 
добро и зло, мир земной и мир мертвых. Если массовая культура при-
вивает вкус к «потреблению кошмара», то баллады не свободны от 
сочувствия даже маргинальным («низким») героям, оказавшимся, по-
мимо их воли, в страшных обстоятельствах. В последнее время ощу-
щается, в какой-то степени, исчерпанность жанра баллады. Балладные 
компоненты входят в структуру других жанровых моделей, в том чис-
ле, модернизирующих еще более архаичные каноны (напр., апокрифы, 
притчи, сказки). Традиции романтизма открыто отвергаются (уже в 
анти-романтической балладе А. Родионова «Улялюм», а также в 
смешной, но хулиганской по отношению к классике «сказке» «Руки-
ноги» из «Устного народного творчества обитателей сектора М1» 
Л. Горалик, травестирующей не только жизнь, но и смерть В.А. Жу-
ковского). К жанрам фольклора восходят «Стеклянная кукла и другие 
страшные истории» Б. Херсонского3, цикл миниатюр М. Ботевой «Так 
само»4, «Устное народное творчество обитателей сектора М1» Л. Го-
ралик5, некоторые миниатюры М. Гейде. Если стихотворения Б. Хер-

                                                 
3 Херсонский Б. Пока не стемнело: Стихотворения. – М.: Новое литературное 

обозрение, 2010. 
4 Ботева М. Так само // Урал. 2006. № 9. 
5 Горалик Л. Устное народное творчество обитателей сектора М1: составлено 

Сергеем Петровским, с предисловием и послесловием составителя. – М.: Книжное 
обозрение [АРГО-РИСК], 2011. 
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сонского – ироническая стилизация или даже пародия; то произведе-
ния молодых авторов выражают существенные особенности сего-
дняшней коллективной психологии. 

В творчестве названных авторов ощутимы традиции А.М. Реми-
зова, одного из самых самобытных авторов русского модернизма, со-
единившего «достоевщину в кубе» (А. Блок) с древнерусской архаикой 
и новейшим сюрреализмом. Переклички заметны, прежде всего, на 
уровне жанрово-тематическом: так, о «Посолони» напоминают «Све-
товая сказка» М. Ботевой и «Агата возвращается домой» Л. Горалик, 
ее же «Игры и забавы» в составе «Устного народного творчества…», к 
«Николиным притчам», к текстам из сборника «К Морю-Океану» ал-
люзивны «Генеральские сказки» М. Ботевой и «Сказки о святых за-
ступниках» в «Устном народном творчестве…» Л. Горалик, ремизов-
ские былички о водяном, кикиморе, лешаке и проч. отзываются в 
страшилках и быличках современных авторов, «Похороны жужелицы» 
М. Гейде «цитатны» к «Погребению мухи, блохи и комара» Ремизова и 
т.д. По-ремизовски молодые авторы совмещают архаику и приметы 
современности (например, в «сказке» «Руки-ноги» беленькая коровка – 
«душа среброструнная» Жуковского – вынуждена стать святой заступ-
ницей оторванных солдатских рук и ног, она боится, что явившиеся к 
солдатам домой ее подсвятки, как на лифтах поднимутся, да соседкам 
поклонятся, начнут в двери ломиться, все ипотечные квартиры разне-
сут6). «Смеховую культуру» ремизовского «Балагурья», его рисунки 
для «ОбезВелВолПал» в какой-то мере продолжают комиксы Л. Гора-
лик «Заяц ПЦ и его воображаемые друзья» (отметим и ремизовское 
пристрастие к «заячьим» сказкам). Как и Ремизов, современные авто-
ры используют сказ, речевой примитив, разговорную интонацию, сво-
бодное движение фразы. Характерный для Ремизова принцип монтажа 
«мелких» форм7 – основной прием организации целого у сегодняшних 
авторов «малой» прозы. Так, если «Взвихренная Русь» Ремизова пред-
ставляет собой коллаж разнородного материала (дневниковые записи, 
разговоры, сны и проч.), то «Устное народное творчество…» Л. Гора-
лик соединяет не только разные жанры (песни, жестокий романс, пре-
дания, игры, поговорки), но и стихи, и прозу. Квази-автор собрания 
фольклора обитателей ада Сергей Петровский в книге Л. Горалик пря-
мо называет свои записи «коллекцией», заменившей ему несостояв-

                                                 
6 Горалик Л. Цит. соч. С. 42. 
7 Данилова И.Ф. Литературная сказка А.М. Ремизова (1900–1920). Автореф. дисс… 

канд. филол. н. – СПб., 2008. 
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шееся вязание8. Повесть «Что касается счастья. (Ехать умирать)» 
М. Ботевой, по характеристике А. Урицкого, есть «монолог, плетение 
словес, цитат из шлягеров, из «Слова о полку Игореве», из разнооб-
разных литературных источников. Полет и захлеб: речь вдруг срывает-
ся, превращается в бормотание, еще чуть-чуть – и глоссолалия»9. Но 
ремизовская традиция «работает» не столько на уровне жанровом, 
сколько на уровне мировосприятия. Гипнография Ремизова служит 
моделью для выстраивания образа мира во многих произведениях на-
званных выше авторов. «Подлинный сон всегда ерунда, бессмыслица, 
бестолочь, перекувырк и безобразие», – считал Ремизов10. В своих 
«писательских» снах он последовательно остранял «дневной» смысл и 
образ, выдвигая на первый план словесный ряд. «Во сне, – полагал 
Ремизов, – дневные формы сознания или надтрескиваются <…> И нет 
ни прошедшего, ни будущего – время крутится волчком <…> Дейст-
вие во сне «не почему» – то, а «здорово живешь» и «ни-с-того, ни-с-
сего»». Отмена жесткого детерминизма, неуловимость причинно-
следственных связей порождают алогизм (сюжетный и речевой), ока-
завшийся как нельзя кстати в постмодернистской литературе. «Мета-
литературные» сны Ремизова подчиняются не здравому смыслу, а ре-
чевой игре (созвучиям, омонимии, паронимии и проч.), нередко сценка 
представляет собой развертывание фразеологизма, напр.: 

 
Непрямое высказывание 

«Сила слова подкрепляется жизнью», так говорят философы, далекие от 
всякой жизни. 

На столе две фигурки – экзистенциальная философия. А около сметана и 
две пятисотенные бумажки: одна от неизвестного, а другая – «от известного 
вам». 

И вытащился из стола кулак, а из кулака лезет консьержка. Вспоминаю, 
«я должен консьержке тысячу франков». 

Консьержка не одна: с ней два ее помощника, лестницу убирают. Один с 
отпавшими конечностями – «рыцарь дерзания», другой с выпученными глаза-
ми – «рыцарь смирения». 

Об этом мне сообщила консьержка, забирая со стола деньги. 
«Так бы и сказали прямо, а то прошло сколько!» 
«Три вечности!» подсказывают рыцари. 
«Три вечности из-за одной тысячи». 

                                                 
8 Возможно, в данном произведении Л. Горалик есть элемент пародирования 

романа М. Шишкина «Письмовник». 
9 Урицкий А. Вятская симфония // Новое литературное обозрение. 2009. № 80. - 

URL: http://magazines.russ.ru/nlo/2009/96/ho31.html. 
10 Ремизов А.М. Сны и предсонье. – СПб.: изд-во «Азбука», 2000. С. 278. 
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Но рыцари навалились на сметану. И похрустывая сухарными фигурка-
ми, в три скулы съели весь горшок. Консьержка недовольна»11 

 

Ср., например, миниатюры М. Гейде: 
 
«Съел половину книги и понял: это просто большой волосатый крыжов-

ник».12 
 

Или: 
 
«приснился Людвиг Витгенштейн, вещавший ex cathedra: 
– Барбитураты обретают значение в процессе употребления…»13 
 

В миниатюрах М. Ботевой образы текут, трансформируются в по-
токе метаморфоз: мягкая игрушка (волк) превращается в шелковую 
нитку, с помощью которой в детстве вырывали зуб, теплый кокон (из 
ниток) напоминает снег, по ассоциации возникает след на снегу от ка-
реты, мотив одиночества также связан с образом волка: 

 
Шелковые волки 

Шёлковые, послушные волки, может, хватит строить из себя страшных 
клыкастых тварей? Сизые, неуклюжие голуби, перестаньте ходить по карни-
зам окон одиноких людей, перестаньте играть на нервах! Никто больше не 
верит вашим перьям, сброшенным в руку. Всем тепло. И все одиноки, как 
больные зубы среди здоровых. Не поможет дверная ручка, не спасёт ниточка 
шёлка. Каждый среди больных. Каждый среди здоровых. 

Тянется по снегу след каретный. Рядышком проложен волчий след. Бли-
же к городу оба свиваются в нитку. Шёлковую, тугую. Кружат вокруг города 
волки, согревая его дыханьем. Окутывают шёлком прохожих, будто кокон 
смыкая. Вот оно, тепло долгожданное. Вот одиночество.14 

 

Для актуализации ремизовской традиции есть как внешние, так и 
более глубокие причины. Внимание к творчеству писателя привлекли 
издание 10-томника произведений писателя в 2000 г., конференция 
«Наследие Ремизова и XXI век: актуальные проблемы исследования и 
издания текстов», прошедшая в ИМЛИ в 2007 г., исследования Елены 
Обатниной: «Царь Асыка и его подданные. Обезьянья великая и Воль-

                                                 
11 Ремизов А.М. Сны и предсонья. С. 304. 
12 Гейде М. Мертвецкий фонарь. – М.: Новое литературное обозрение, 2007. 

С. 313. 
13 Там же. С. 318. 
14 Ботева М. Стихотворения и прозаические миниатюры. - URL: http://polutona.ru/ 

?show=0922172558 
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ная Палата А.М. Ремизова в лицах и документах» (СПб.: Изд-во Ивана 
Лимбаха, 2001), «А.М. Ремизов. Личность и творческие практики пи-
сателя» (М., Новое литературное обозрение, 2008) и др., не говоря уж 
об издании избранных произведений Ремизова в серии ««Школа клас-
сики» – ученику и учителю» еще в 1997 г. Более глубокая причина 
интереса к ремизовскому художественному миру – тот кризис само-
идентичности, который пришелся на первое десятилетие нового века и 
был спровоцирован фрагментацией и изоляцией социальных укладов в 
постсоветском обществе15, отсутствием общей гражданской идеи 
(«мировоззренческая растерянность привела к формированию ситуа-
ции идеологического тупика»16), разочарованием в надеждах начала 
2000-х гг., множеством субкультур при ослаблении культуры базовой. 
Не случайно развернулись дискуссии о возможности/невозможности 
прямого лирического высказывания17, о сущности молодой генерации 
авторов: пророки? новое «потерянное поколение»18? В такой ситуации 
закономерно усилился интерес к «прецедентной» ремизовской страте-
гии выстраивания автобиографического мифа. Кроме того, у Ремизова 
«балагурье» не было непосредственным, оно было опосредовано бо-
лью за человека одинокого и «отшвырнутого», светлый мир «Посоло-
ни» являлся контрапунктом трагической эпохе. М. Волошин проница-
тельно заметил: «Ремизов сам надел на свое лицо маску смеха, кото-
рую не снимает, не желая испугать окружающих тем ужасом, который 
постоянно против воли прорывается в его произведениях»19. 

Фольклорная архаика позволяет современным авторам опереться 
на коллективное бессознательное, базовые архетипы и тем самым по-
лучить гарантию коллективной идентичности (применительно к акту-
альным авторам точнее говорить о коммунальной идентичности20). 

                                                 
15 См., напр.: Дубин Б. Режим разобщения // Pro et Contra. 2009. № 1; Ушакин С. 

Бывшее в употреблении: Постсоветское состояние как форма афазии // Новое 
литературное обозрение. 2009. № 100. 

16 Купина Н.А. Советские идеологические традиции сегодня // Советское прошлое 
и культура настоящего. Т. 2. – Екатеринбург: изд-во Урал. ун-та, 2009. С. 187. 

17 Смерть автора и авторская индивидуальность Воздух: Журнал поэзии. 2008. 
№ 2. С. 165-180. 

18 Роднянская И. Пророки конца эона: Инволюционные модели культуры как акту-
альный симптом // Вопросы литературы. 2010. № 1; Кукулин И. «Создать человека, пока 
ты не человек»: заметки о русской поэзии 2000-х // Новый мир. 2010. № 1; Сенчин Р. 
Питомцы стабильности или новые бунтари? Дебютанты нулевых годов // Дружба наро-
дов. 2010 № 1. См. также дискуссию: Знамя. 2010. № 9. 

19 Волошин М. Путник по Вселенным. – М.: Советская Россия, 1990. С. 182. 
20 Круглова Т.А. Ценности и символы коммунальной коллективности сквозь 

призму диалога поколений // Советское прошлое и культура настоящего. Т. 1. – 
Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2009. С. 69. 
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В.И. Тюпа характеризует дискурс мифа как «дискурс покоя», посколь-
ку коммуниканты здесь еще носители «роевого» сознания, без ролевой 
дифференциации, чем объясняется и анонимная форма авторства. Ис-
следователь пишет: «Именно риторическим эффектом покоя – ухода 
от сверхличных требований ролевого долженствования, снятия зави-
симости от собственных желаний, от личной ответственности перед 
другим – и объясняется, по-видимому, многообразно проявляющаяся в 
современной культуре тенденция к восстановлению дориторической 
формации»21. Ремизов, как известно, пользовался чужими собраниями 
фольклорных текстов, был обвиняем в плагиате; у современных авто-
ров распространена фигура т.н. «подставного автора» – поэма М. Сте-
пановой называется «Проза Ивана Сидорова», Сергей Петровский – 
составитель сборника «адского» фольклора у Л. Горалик, в финале 
повести «Что касается счастья. (Ехать умирать)» М. Ботевой утвер-
ждается: «Что касается авторства, то оно тут доподлинно, писал ребе-
нок увечный знать дара и другими ранами». Нередко носителем созна-
ния у выбранных авторов оказывается собирательное «мы», т.е. не-
осинкретический (хоровой) субъект. Бывший дальнобойщик, запойный 
мужичок, больной ребенок, вчерашняя студентка, живущая с больной 
матерью и пьяницей-отцом, замученная вечной нехваткой денег... – 
такой «наивный» субъект речи говорит и мыслит «как все», тем са-
мым, как сказано у М. Ботевой, «нарисуется, выскажется моя родина, 
большая и забытая, покинутая». Фольклор характерен для мифологи-
ческого «детства» народа; сказки, былички, страшилки сегодня функ-
ционируют именно в детской среде; в свою очередь, принципиальная 
невзрослость, нежелание выполнять взрослые социальные роли, некая 
задержавшаяся «детскость» – приметы многих современных авторов22. 
Близкое явление – сетевая литература, в первую очередь, стихи. 
О. Аронзон полагает, что скрытый под ником пользователь Интернета 
не обладает статусом оригинального автора, а создаваемые им тексты 
не творят новое, а повторяют то, что уже сказано и написано. Это ква-
зи-литература, но таким образом «поэтический народ» сохраняет зону 
общей памяти, совместной несобственной аффективности23. Наконец, 
пространство «кромешного мира» (ада, чудовищных страшных исто-
рий и т.п.) создает иллюзию некоего «покоя» потому, что дальше этого 

                                                 
21 Тюпа В.И. Дискурсные формации: Очерки по компаративной риторике. – М.: 

Языки славянской культуры, 2010. С. 104. 
22 Кукулин И.В. Актуальный русский поэт как воскресшие Аленушка и Иванушка // 

Новое литературное обозрение. 2001. № 53. 
23 Аронзон О. Народный сюрреализм // Синий диван. 2006. Вып. 8. 
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абсолюта уже некуда опускаться, страшнее уже не будет. К. Корчагин 
полагает, например, что широкую публику привлекает в «адском» 
фольклоре Л. Горалик как раз то, что показан «мир, где может быть 
страшно и неуютно, но мир этот сам по себе стабилен, лишен возмож-
ности развития. Он достиг того чаемого невротиком состояния, когда 
ничего не меняется и к изменению в принципе не способно»24. 

 
Однако произведения, о которых идет речь, отнюдь не порожде-

ны «роевым» сознанием. Так же, как сочинения Ремизова вовсе не 
плагиат, так и «страшные истории», былички, «адский» фольклор со-
временных авторов представляют собой элитарную, изощренную сло-
весность. За «подставным автором» стоит суверенный автор-творец. 
Резко-оригинальная индивидуальность писателей проявляется, прежде 
всего, в провокативной модификации канона, в сознательном наруше-
нии нормативности. Как доказывает В.И. Тюпа, «дискурс Свободы», 
противостоящий «дискурсу Власти», характеризует именно модер-
низм25 и предполагает «дивергентное» общение субъектов. В произве-
дениях избранных нами авторов нарушаются всяческие общепринятые 
нормы и табу: эстетические, этические, религиозные. Так, например, 
Сергей Петровский «В устном народном творчестве…» Л. Горалик, 
завершает описание устройства ада фразой, гласящей, что «Бог здесь». 
Среди «адского» фольклора значительное место занимают «Предания 
о наивных праведниках», герои которых – праведники – получают по-
сле смерти совсем не то место, на которое надеялись, оказываясь вме-
сто ада в раю и наоборот. На упреки, адресованные Богу («Имей со-
весть, отправь меня в ад!», «Господи, за что пофиг?», «Господи, ты 
что, забыл, я же праведник!» и проч.), Бог отвечает: «Ты что дума-
ешь, – я все могу?», «Нормально, будешь там пример подавать», «Спа-
сибо, я сам справлюсь» и т.п. Не менее абсурдны «Сказки о святых 
заступниках». Например, в госпитале мозоль, холера да двенадцати-
перстная язва принудили ночной горшок быть для них святым заступ-
ником, пообещав, что если он вымолит для них у Бога войну, то гене-
ралом станет; разумеется, генералами они сами стали. В сказке «За-
ступные работы» рассказывается, что от дождевой сырости на небесах 
развелось множество мышей, вот Господь взял живым кота на небо, 
выдал ему полосатую палочку и сделал мышам святым заступником, 
чтобы он в них совесть пробуждал. Мыши по-прежнему нектар и ам-

                                                 
24 Оборин Л., Корчагин К. Стабильность и непредсказуемость. – URL: http://www. 

openspace.ru/literature/events/details/3297/. 
25 Тюпа В.И. Дискурсные формации. С. 113 и далее. 
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врозию едят, да еще кричат: «Мало стараетесь, товарищ участковый!». 
Трижды являлся коту бес в виде преподобных святых (св. отрок Иаков 
Боровицкий, св. отроковица Рахиль Бородицкая, преподобный схим-
ник Боголеп), давал советы, как от должности святого заступника из-
бавиться, но каждый раз только хуже коту становилось. После мышей 
Господь назначил кота заступником к пьющим ангелам, а они донима-
ли кота жалобами: то их в Союз писателей не берут, то Кузьмин не 
печатает. Только после смерти, попав в ад, кот и обрел покой. А ника-
ких святых и не было: ни отрока Боровицкого, поскольку он вышел из 
чрева матери сразу мощами, явленными на станции метро Боровицкая 
в 1956 г., ни отроковицы Бородицкой, поскольку это старица. Комиче-
ский эффект возникает из-за насыщения фантастических сюжетов 
подробностями сегодняшней литературной среды: Дм. Кузьмин – ре-
дактор журнала «Воздух», ориентированного на авангардную поэзию, 
Мария Бородицкая – автор (действительно, не молодой) стихов для 
детей. В аду, свидетельствует Сергей Петровский, процветают две 
дисциплины: философия и поэзия, потому что обе не требуют ничего, 
кроме времени и тоски – и это воспринимается как намек на современ-
ность. 

В произведениях избранных нами современных авторов нет раз-
граничения рая и ада, поскольку есть только ад. Сергей Петровский в 
книге Л. Горалик предупреждает, что в записанных им текстах «много 
формального, картинного: скажем, рай и ад отдельно, рай вверху, ад 
внизу, котлы и пр.». Возможно, говорит он, это форма ностальгии по 
той «вере в простые, невинные ад и рай, – один снизу, другой сверху, 
бесы, ангелы, благоглупости». Ангелам и бесам в их прежней функции 
нет места в настоящем. М. Гейде в миниатюре «Никифоров и ангелы» 
рисует чердак, где в углу свалены измятые серые ангелы, сторож Ни-
кифоров приносит им таз с водой («Ах вы бедные, ах вы мои болез-
ные. Вот я вам водицки»), ангелы теснят друг друга, жадно лакают, 
вытягивая цыплячьи шеи, пока таз не переворачивается26. Ад, демони-
ческие силы трактуются у молодых авторов как состояние души со-
временного человека, проекция его переживаний вовне. Сергей Пет-
ровский у Л. Горалик так объясняет, что из себя представляют рай и 
ад: это один и тот же маленький сквер, но рай – это сквер для пятилет-
него ребенка в майский замечательный день, небо, листва, ветерок та-
кие, что в горле комом стоит счастье; ад – тот же сквер, но куда попа-
даешь взрослым: «Качели щелясты. Земля сыра. Ветер». Он прямо го-

                                                 
26 Гейде М. Мы назовем вещи чужими именами // Воздух: Журнал поэзии. 2010. 

№ 1. С. 122. 
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ворит: «Рай и ад – это как мы себя чувствуем». Облегчения нет ни от 
чего: «…на то оно и ад»27. 

Отсутствие надежды и веры предопределяет абсурдные концовки 
произведений, например, в уже упомянутых «Преданиях о Наивных 
Праведниках». Сравним близкие по тематике тексты: «Погребение 
мухи, блохи и комара» А. Ремизова и «Дети хоронят жужелицу» 
М. Гейде. 

У Ремизова описание древнего ритуала похорон насекомых 1 сен-
тября – ради благополучия следующего года – превращается в лириче-
скую миниатюру, овеянную и юмором, и глубокой грустью. Лириче-
ский герой, подсмеиваясь над собой самим, отыскивает насекомых, 
образы которых представлены очень рельефно (муха между рамами 
помятая, неприглядная, об одном крыле; блоха – «какая-то собачья, 
неповоротливая»; вместо комара – «зверь», сидевший за шкафом в 
паутине, может, и не комар вовсе, «ножки тоненькие – дрыгалки, мо-
жет быть, совсем и не комариные»). Но во дворе не оказалось ни угол-
ка чистой земли, за воротами на улице – тоже только камни у камен-
ных домов. Пришлось бросить коробочку в Неву: 

 
Плыла река тяжелая, как туман, волновалась темная, как вспаханная зем-

ля. 
 

Лирический герой верит, что река отнесет его насекомых в море-океан: 
 
Оно примет их, оно не может не принять заснувших зверей, и сохранит 

там на своей груди, чтобы весной вернуть. 
Сгущался тяжелый желтый туман. 
Белый свет фонарей разрезал каменный город.28 
 

Совершение древнего обряда помогает герою ощутить родство с 
матерью-природой, с исконной народной верой и суевериями – вопре-
ки каменному городу с его режущим светом фонарей. Взрослый чело-
век, горожанин, он придает чуть игровой оттенок исполнению обряда, 
но верит в его магическую силу. В миниатюре М. Гейде представлен 
характерный для современных авторов неосинкретический субъект – 
«мы», «дети». (При обсуждении произведений Л. Горалик критики 
вспомнили выражение Д. Давыдова – «некроинфантилизм»: поэтиче-
ская оптика, сочетающая детский взгляд или образ ребенка с макабри-

                                                 
27 Горалик Л. Устное народное творчество обитателей сектора М1. С. 10-13. 
28 Ремизов А.М. Сторона небывалая: Легенды, сказки, сны, фантастика, исторические 

были-небыли: Сб. / Сост. И. Попов, Н. Попова. – М.: Русский путь, 2004. С. 344. 
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ческой тематикой29). Такой «коллективный» субъект, наоборот, игре 
придает оттенок магического обряда, жужелица преображается в спя-
щую красавицу-сироту, дети мечтают об исполнении своих заветных 
желаний – но последняя фраза, выдержанная уже отнюдь не в кругозо-
ре детского сознания, лишает «обряд» какой-либо действенной силы. 

 
Дети хоронят жужелицу 

Нежное и торжественное шествие. Гроб – коробок, лепесток цветка – по-
гребальный покров. В гробу лежит жужелица. Мы не видим ее лица. Наша 
печаль сладка. Мы обнаружили жужелицу на ступеньках крыльца. У нее нет 
ни матери, ни отца. Покрышки ее хрупнули, газовые крылышки выпрастыва-
ются из-под них, как смятые нижние юбки. Печаль наша легка, не тяжелей 
спичечного коробка, несущего ее насекомое тело. Здесь, в ямке под яблоней, в 
которую мы прошепчем секретное слово, тайное желание, и присыплем его 
землей. Здесь, под яблоней, запрятано много таких желаний. Иногда некото-
рые из них сбываются. Вряд ли здесь можно усмотреть какую-либо связь или 
закономерность30. 

 

По-другому, чем Ремизов, относятся современные авторы к слову. 
Они не создают эпической «дистанции вненаходимости», не относят 
сюжет к «абсолютно завершенному» прошлому, напротив, они созда-
ют гротескный образ нашего настоящего. Ремизов также допускал 
вторжения повседневных реалий в житийные сюжеты, напр., в «Соло-
монии» черти на пиру говорят, как горожане-мещане, но у Ремизова 
никогда не травестировались образы ни св. Прокопия в «Соломонии», 
ни св. Николая в «Николиных притчах», четко разграничивались анге-
лы и бесы, добро и зло, Бог и черт. Слово преданий сохраняло у Реми-
зова свою сакральность: 

 
Камень не камень, твердынное, как камень, чистым серебром окладен-

ное, лежало слово на русской земле, крепло от века с крепкою Русью, стойкой, 
готовной верой и правдой до смерти постоять за родимую землю. 

И безмолвное, через все испытания, пожар и напасти хранимое пречис-
тым Покровом, в грозный час вот воспрянуло оно, стародавнее, поновить рус-
скую землю, поднялось оно, крестное, во всей своей силе укрепить и утвер-
дить – наполнить сердце духом единым и единою мыслью русской за Русь, за 
Россию родимую31. 

                                                 
29 Оборин Л., Корчагин К. Стабильность и непредсказуемость. – URL: http://www. 

openspace.ru/literature/events/details/3297/. 
30 Гейде М. Мы назовем вещи чужими именами // Воздух: Журнал поэзии. 2010. 

№ 1. С. 123. 
31 Ремизов А.М. Укрепа. Слово к Русской земле о земле родной, тайностях земных 

и судьбе. – URL: http://lib.rus.ec/b/321522/read. 
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Современные авторы, напротив, пытаются найти какие-то другие 
слова, для выражения принципиально другого жизненного и душевно-
го опыта – опыта, лишенного надежды и веры в незыблемые основы. 
Так, например, М. Гейде сравнивает жизнь и смерть человека с эфе-
мерностью снежинок, тающих и переходящих в другое агрегатное со-
стояние: 

 
В сущности, это могло бы относиться и к человеку: ведь его имя – един-

ственное, да и то чисто декоративное препятствие, стоящее между ним и пус-
тотой. Он хватается за свое имя, непрестанно его повторяет, чтобы не поза-
быть, выставляет его как смехотворный щит или ритуальную маску, вплоть до 
того момента, когда вдруг отбрасывает его, как сделавшийся ненужным и бес-
смысленным предмет культа, у которого не осталось адептов.32 

 

Отсутствие личного имени (к «безымянности» можно отнести и под-
черкнуто «стертые» имена подставных авторов: Иван Сидоров, Сергей 
Петровский) характеризует «безликость» героя, переживающего кри-
зис самосознания. Не менее безликими становятся вещи. М. Гейде пи-
шет: 

 
Мы назовем вещи чужими именами. <…> Пусть они вовсе вам не соот-

ветствуют, однако же могут придать вам если не веса, то хоть какого-нибудь 
достоинства. Если и не в наших глазах, то в чьих-нибудь других. Если вдруг 
другие придут, то, по меньшей мере, им будет приятно видеть знакомые слова, 
надписанные на незнакомых вещах.33 

 

«Фольклорные» тексты современных авторов разыгрывают кон-
фликт самоустранения и самоутверждения проблематичного субъекта 
в не менее проблематичном мире объектов (Сергей Петровский у 
Л. Горалик подчеркивает, что в аду изъясняются «обходными слова-
ми»: говорят не «ад», а «здесь», не «мучиться», а «маяться», но от это-
го только хуже, многое остается вообще неясным: кто такие «они», что 
такое «анкх», «ттк»). Обращенные к Другому, эти произведения все 
же не становятся, если придерживаться терминологии В.И. Тюпы, 
«дискурсом ответственности»34, направленным на диалог сознаний. 
Хотя многое, казалось бы, совпадает с охарактеризованной В.И. Тю-
пой неориторической формацией МЫ-сознания: и аллюзивность слова, 
и установка на эквивалентное понимание другим, и интерсубъектив-

                                                 
32 Гейде М. Цит. соч. С. 121. 
33 Там же. С. 122. 
34 Тюпа В.И. Цит. соч. С. 124-132. 
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ность, и авторская самообъективация, т.е. взгляд на себя как бы со 
стороны. Как выразилась М. Ботева, ее писания – это стремление «рас-
сказать от первого лица третьему о втором». Но «дискурс ответствен-
ности» – форма субъект-объектных отношений; тогда как у избранных 
нами авторов и субъект, и объект существуют не как данность, но как 
проблема. Стратегию актуальных авторов можно охарактеризовать как 
попытку обрести смысл существования от обратного. В миниатюре 
«Пророк» М. Гейде пишет: 

 
…Вероятно, во всем этом [похоронах пророка, оказавшегося абрикосо-

выми косточками – Н.Б.] был какой-то смысл, мы сами не можем понять, ка-
кой. Мы оглядываемся. Мы думаем – чего же мы хотим-то на самом деле. На 
самом деле мы ничего не хотим. <…> Но мы не оставляем наших попыток. 
Возможно (думаем мы), попытки только и составляют соль нашего существо-
вания. Вполне бесплотного и неблагонадежного в этом смысле. Возможно, 
смерть – та же соль. Нет, не та. Вот эта.35 

 

Почему же все-таки смерть и послесмертие становятся у рассмат-
риваемых авторов основным модусом бытия? В.И. Тюпа, критически 
оценивая постмодернисткую тягу к деконструкции, полагает, что это 
«бунт усталости <…> против любых структур, обременяющих лич-
ность: не только против гетероцентричных структур государства, 
идентифицирующих ролевое существование человека, но и против 
эгоцентрических структур самоактуализации».36 Исследователь счита-
ет такую стратегию бесперспективной. Но у представленных нами ав-
торов есть очень важная интенция, в корне отличная от тотального 
нигилизма – это сострадание и любовь. Л. Оборин полагает, что в аду, 
обрисованном Л. Горалик, чают не стабильности, а преодоления муче-
ний, освобождения от маеты. 

Когда-то Ремизов начинал с «литературного безобразия» – шу-
точных некрологов живым людям, уезжающим из вологодской ссылки. 
Один из «некрологов» был посвящен Н.А. Бердяеву. Он состоит из 
трех частей. Начало выдержано в духе «готического» романа: север-
ный город, метель, воет ветер. Рассказчик, переводивший труд Лекле-
ра «К монистической гносеологии», собрался к Бердяеву, т.к. у фило-
софов слишком много непонятных слов: «– суппонировать – субсуми-
ровать – предицировать». В следующей части жуткая атмосфера сгу-
щается. Рассказчик заблудился в метели. Какие-то «женщины с моря» 
прокричали ему: «Умер! Умер!», и «голоса их сливались в метельную 

                                                 
35 Гейде М. Цит. соч. С. 123. 
36 Тюпа В.И. Цит. соч. С. 312. 
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рыдь: «Бер-рдяев-рдяев!» А потом все затихло, стало ясно. На пороге 
появилась Гедда Габлер со словами: «Николай Александрович Бердяев 
помер!» Гедда Габлер тихо плакала: «суппонировать – субсумиро-
вать – предицировать». Рассказчик говорит, что все это, вероятно, вы-
думал Подстрекозов (одна из игровых масок Ремизова), но дальше все-
таки развертывает поминальный сюжет, вспоминается внешний облик 
«покойного» и то, что «покойный смешно смеялся». Из заключитель-
ной части вырисовывается облик Бердяева, благородного защитника 
женщин, почитателя творений Ибсена, человека с «безумием», у кото-
рого все было не «как надо». Финальный абзац (утро, поют петухи) 
снова возвращает к философским вопросам, но не на уровне «заум-
ных» терминов, а через утверждение мечты, порыва, «безумия» как 
основы мироздания. Заканчивается «некролог» обращением к живому 
«покойному» Бердяеву («Николай Александрович, вы слышите?»). 

Этот некролог-здравница «остраняет» философский и романтиче-
ский дискурсы, комически микшируя их с просторечиями. Переплета-
ются условно-книжный и бытовой планы: ибсеновские «женщины с 
моря» бегут за ядом в аптеку Гальперина (подлинная фамилия), сето-
вания по поводу смерти Бердяева заканчиваются дружеской шуткой в 
адрес Луначарского, с его обильным красноречием (ранее в «Иверени» 
сообщалось, что Луначарский во время обеда, за переменой блюд, ус-
певает писать по акту пьесы). На вологодской улице общаются два 
фиктивных персонажа: Гедда Габлер и Подстрекозов. Но главная соль 
шутки, конечно, состоит в том, что это некролог живому человеку. И 
это соотнесение литературного текста с литературным бытом и просто 
с реальностью обнаруживает не только жизнеутверждающий, но и 
весьма трагический характер шуток Ремизова. Не случайно В. Ходасе-
вич настаивал: «Алексей Михайлович, имейте в виду, что я вам не 
снюсь»37. Печально закончилась история и с «некрологом» Бердяеву. В 
1948 г. Ремизов не смог написать настоящий некролог Бердяеву, вспо-
миная в письме к Н. Кодрянской свое первое «литературное безобра-
зие», когда он как-то предвидел (предсказал, напророчил) позднейшее. 
«В Бердяеве не было никакого не «как надо», никакого «безобразия» 
ни в мысли, ни в слове, <…> и через 46 лет сплошных удач, без цара-
пин, все по маслу, 12 огромных попов <…> без слуха дерут чудесней-
шее «надгробное» <…> Наступает торжественная минута и так и этак, 
и уж ругаются, не влезает, хоть что хочешь: могила узка или гроб не 
по могиле. <…>. Вы чувствуете: <…> как же мне писать, когда перед 

                                                 
37 Цит по: Ремизов А.М. Сны и предсонья. – СПб.: «Азбука», 2000. С. 385. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  109

глазами, мною не виденная, но как-то увиденная последняя минута».38 
Таким образом, для Ремизова жизнь, несомненно, была ценнее смерти. 

В цикле «Русские женщины» Ремизова есть страшные истории, 
но обычно («Суженая», «Сердечная») любовь и жизнь побеждают 
смерть (исключение – история «Робкая», в которой женщина ушла в 
смерть за любимым), причем жизнь и смерть четко разграничены. У 
современных авторов, наоборот, границы жизни и смерти проницаемы, 
живые рады увидеть дорогих мертвых, мертвые беспокоятся о живых. 
Ф. Арьес, исследуя изменяющиеся отношения общества и индивида к 
смерти и потустороннему миру, пишет, что «вера в жизнь после смер-
ти – в действительности реакция на невозможность принять смерть 
близкого существа, примириться с ней».39 В балладе М. Степановой 
«Гостья» муж знает, что жена в земле сырой, но все-таки дивится при-
ходу умершей, «как на подарок», укрывает мертвую потеплее, ставит 
чайник. М. Липовецкий, анализируя «Прозу Ивана Сидорова», связы-
вает образ родной смерти с мифологемой родины-матери, рождающей 
и посылающей на смерть, с постсоветской танаталогией и неоязычест-
вом, полагает, что встреча с умершей женой не приносит герою катар-
сиса40. Однако и во «Второй прозе» М. Степановой пронзительно зву-
чит тема спасения любимых из смерти, пусть даже с помощью не свет-
лых, а темных сил. В миниатюре М. Ботевой «За сына кот» рассказы-
вается о злющей начальнице: 

 
Как-то я работала с одной женщиной, очень нервной. Я таких больше не 

видела. Плохо ещё то, что она была моей начальницей. С самого утра начинала 
орать. Точнее, утром она была ещё почти спокойной. Просто выговаривала за 
прошедший день. Что мы все плохо работаем. Нас обходят конкуренты. Спо-
койно размазывала по стенке. Потом. Днём несколько раз вызывала к себе. 
Говорила сквозь зубы. Что уже двенадцать, а у нас ни в зуб ногой. Конь не 
валялся. Ничего себе. Новости. Но мы привыкли. За полчаса до окончания дня 
врывалась в кабинет и шипела, чтобы прекратили смеяться. Ещё полчаса до 
конца дня. Показывала на часы. Я всё думала, что её, собаки, что ли, каждое 
утро кусают, такая злая. 

И однажды было странное…41 
 

                                                 
38 Ремизов А.М. Собр. соч. Т. 8. С. 672. 
39 Арьес Ф. Человек перед лицом смерти. – М.: «Прогресс-Академия», 1992. С. 385. 
40 Липовецкий М. Родина-жуть. (Рец. на кн.: Степанова М. Проза Ивана Сидорова: 

Поэма. – М., 2008) // Новое литературное обозрение. 2008. № 89. 
41 Ботева М. Так само // Урал. 2006. № 9. – URL: http://magazines.russ.ru/ural/2006/ 

9/bo5.html. 
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Начальница, оказывается, нервничала из-за того, что от сына, 
служащего на Кавказе, полгода не было писем. Ей приснился сон: кот 
Пушок ведет ночью на кладбище, разрывает могилу, в которой сын, 
ложится вместо него. Потом действие вдруг переносится из сна в явь: 
«Пришла со свалки седая. Пошла в церковь…». На следующий день 
пришло письмо от сына, т.е. общение с миром мертвых принесло спа-
сение. В книге Л. Горалик «Устное народное творчество…» Сергей 
Петровский в самом начале сообщает о себе, что он недавно находится 
в секторе М1 ада, что у него двое взрослых детей – Антон и Агата: «Я 
люблю их больше жизни. С ними все в порядке. Я надеюсь больше 
никогда их не увидеть». Завершая свой сборник фольклора, он выра-
жает надежду, что его книжку все-таки увидят в маленьком книжном 
магазинчике его дети, пусть даже не заметив имени автора: «Чтобы 
просто была эта секунда связи, когда я всем, всем, что у меня еще есть, 
всем, что у меня осталось, слал бы им одну-единственную мысль: “Все 
хорошо, дети. Все хорошо. Все хорошо”».42 

Таким образом, обращение к архаичным жанрам у современных 
авторов свидетельствует о проблематизации субъекта, о «ментальном 
кризисе», но вовсе не выражает «покоя» безавторского хорового со-
гласия. Странные, гротескные произведения о «родной смерти», выра-
жая «коллективное бессознательное» современного человека, поме-
щают в центр ценностной системы родителей, детей, семью, род, т.е. 
те общности, которые, казалось бы, находятся до государства и навя-
занных ролей. Это, перефразируя М. Ботеву, стремление рассказать от 
третьего лица второму о первом. Истории об аде, о потусторонних си-
лах, о загробном мире воплощают не дискурс покоя, а дух беспокойст-
ва, поиски смысла, попытки найти «последнюю» опору для себя, что-
бы снова можно было желать жить. Эпиграф к повести М. Ботевой 
«Что касается счастья. (Ехать умирать)» гласит: «Претерпевший же до 
конца спасется. (Мф. 24:13)». Предмет изображения в выбранных про-
изведениях – не ад и потусторонность, а мироощущение народа, «пре-
терпевающего» свое время и пытающегося зацепиться за что-то «дов-
ременное». 

                                                 
42 Горалик Л. Устное народное творчество. С. 3, 93. 
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Аннотация: В статье рассматриваются некоторые теоретические аспек-

ты, связанные с феноменом ремейка (в кино и литературе), а также анализи-
руется один из ремейков новой драмы («На донышке» И. Шприца). Автор 
указывает на специфику диалога «ремейк-прототекст», а именно на стремле-
ние вторичного текста к одновременному вытеснению и утверждению ориги-
нала. 

Ключевые слова: современная литература, драматургия, новая драма, 
вторичные формы, ремейки, театрализация, русская классика в современной 
литературе. 

 
Слово «ремейк» пришло в литературу и в другие виды искусства 

из кинематографа, чем отчасти объясняется размытость этого понятия 
при использовании в работах современных литературных критиков. В 
кинематографе ремейк – это фильм, сделанный на основе другого 
фильма («new versions of old movies», Т. Лейч), ремейк заново расска-
зывает «историю, которая имела успех» (У. Эко), но делает это в изме-
нившейся культурной ситуации. Кинематографические переделки воз-
никли почти одновременно с рождением нового искусства, однако 
масштабное появление киноремейков состоялось в 30-е гг. – с возник-
новением звукового кино, что, с точки зрения историков, было чисто 
техническим процессом. 

Специфике и истории киноремейков посвящено достаточно спе-
циальных исследований1 – большинство из них сосредоточено на 
своеобразии отношений «оригинал» – «копия». Одним из первых фе-
номен ремейка в кино попытался осмыслить А. Базен в двух своих 
статьях 1950-х гг., напечатанных в журнале «Cahiers du cinema». Пози-

                                                 
∗ Статья подготовлена при поддержке Фонда Фулбрайта 
1 Michael B. Druxman. Make it again, Sam: a survey of movie remakes. A. S. Barnes, 

1975; Play it again, Sam: retakes on remakes / edited by Andrew Horton and Stuart Y. 
McDougal. University of California Press, 1998; Dead ringers: the remake in theory and prac-
tice / edited by Jennifer Forrest and Leonard R. Koos. SUNY Press, 2002; Verevis С. Film 
remakes. New York: Palgrave Macmillan, 2005; Anat Zanger. Film remakes as ritual and 
disguise: from Carmen to Ripley. Amsterdam University Press, 2006. и др. 
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цию А. Базена по отношению к ремейку и повторениям в кино под-
робно рассматривает М. Ямпольский2. В статье «По поводу повторов» 
А. Базен говорит о противостоянии важного для французского кино 
«синефильского» подхода и ремейка, который «отрицает прошлое», 
стремится к его вытеснению и свидетельствует о репрессии памяти, 
манифестирует культурную амнезию. Однако в статье 1952 года «Пе-
ределано в США» Базен осуществляет полную инверсию своего под-
хода, теперь рассматривая ремейк как продолжение «фетишисткой 
практики синефилии», как ностальгический опыт, основанный на тща-
тельном преобразовании оригинала во всех его деталях. В результате 
культурная память и практика повторения, репродукции и трансфор-
мации оказываются соединенными3. О ремейке как форме культурной 
памяти говорит и Т. Лейч в статье, вошедшей в сборник «Мертвые 
шедевры», указывая на особенности «риторики» ремейка: «ремейк 
желает быть таким же, как оригинал, одновременно и превосходя его 
(позиционируя себя как более совершенный)»4. 

Позитивный смысл ремейка видится исследователям кино в том, 
что эта разновидность вторичного текста способствует «установле-
нию социальных и психологических связей»: необходимость повто-
рения фундаментальна, поскольку дает возможность связывать про-
шлое и настоящее, создает ощущение продолжения из разорванных 
мгновений времени, способствуя тому, чтобы образы из коллектив-
ного прошлого обрели новую жизнь в настоящем. Ремейк работает на 
создании когнитивного диссонанса, заставляя по-новому взглянуть 
на «оригинал» и в свете изменившейся культурной ситуации осоз-
нать себя частью коллектива, охваченного общими надеждами, стра-
хами и тревогами5. По мнению М. Брашинского, ремейк, осуществ-
ляющий даже маргинальные поправки в тексте «оригинала», показы-
вает «некий внутренний маршрут культуры, изменившуюся само-
идентификацию персонажа и аудитории», он помещает старую исто-
рию в меняющуюся культурную среду, то есть может быть воспринят 

                                                 
2 См. статью Ямпольского М. Translating images… // Anthropology and Aesthetics, 

No. 32 (Autumn, 1997), pp. 37-42, а также главу в книге «Язык – тело – случай: кинемато-
граф в поисках смысла». – М.: НЛО, 2004. 

3 Iampolsky M. Translating images… // Anthropology and Aesthetics, No. 32 (Autumn, 
1997), pp. 37-42. 

4 Thomas M. Leitch. Twice-Told Tales: The Rhetoric of the Remake // Dead ringers: the 
remake in theory and practice. – SUNY Press, 2002. Pp. 37-63. 

5 Fear, cultural anxiety, and transformation: horror, science fiction, and fantasy films 
remade / edited by Scott A. Lukas and John Marmysz. – Lanham: Lexington Books, 2009. 
Pp. 2-20. 
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как «осознанный медиум» в очередной стадии культурной рефлек-
сии6. 

Один из наиболее частных подходов к ремейку – анализ его как 
особого случая проявления интертекстуальности. В ремейке интертек-
стуальность одновременно шире и уже, чем в любом другом тексте, по-
скольку, с одной стороны, интертекстуальность ремейка – кинематогра-
фического или литературного – задействует все уровни произведения, с 
другой – ремейк ориентирован и чаще всего сводится к одному источ-
нику (оригиналу). Ремейк, как правило, стремится к переделке уникаль-
ных повествовательных структур, он «невозможен применительно к 
«вечным сюжетам, бродячим историям…», которые «всегда первичнее 
текста, предшествуют ему. Ремейк ориентируется не на какие-то от-
дельные темы, мотивы или сюжеты», а на произведение «во всей полно-
те его характеристик – эстетических, мифологических, культурных».7 

Сохраняя многие особенности киноремейков, литературный от-
личается от них тем, что изначально ориентирован и позиционирует 
свою опору на «высокий», как правило, классический оригинал. Про-
дуктивность «диалога» современных литературных ремейков с тек-
стом-первоисточником может быть рассмотрена отдельно и подверг-
нута сомнению (как в случае с проектами издательства «Захаров»), 
однако бум «вторичных текстов»8, случившийся в 1990-2000 гг. и осо-
бенно в драматургии, свидетельствует о том, что ремейк является од-
ной из художественных форм\жанров, которая в конце XX – начале 
XXI вв. сигнализировала о переходном состоянии русского общества. 

Обращенность современной литературы и, в частности, новой 
драмы (НД) к «переделкам» связывается исследователями с целым 
рядом причин: с попыткой найти и использовать внятный всем комму-
никативный код, которым, безусловно, является русская классическая 
литература (Черняк М., Загидуллина М.9); с попыткой НД обнаружить 

                                                 
6 Брашинский М., Добротворский С. Что такое ремейк? // Сеанс. 1995. № 10. 
7 Там же. 
8 «Башмачкин» О. Богаева, «Анна Каренина-2» О. Шишкина, «На донышке» 

И. Шприца, «Смерть Ивана Ильича» М. Угарова, «"Чайка" А.П. Чехова (remix)» К. 
Костенко, «Гамлет. Версия» Б. Акунина, «Имаго» М. Курочкина и мн. мн. др. В 
современной отечественной критике ремейк понимается очень широко и часто 
уравнивается с любыми «вторичными текстами» (произведениями «по мотивам», 
вольными инсценировками и т.д.). Вопрос разграничения различных форм вторичных 
текстов – предмет отдельного исследования. 

9 См. работы: Черняк М.А. Современная массовая литература: культуртрегерский 
проект или игра вслепую? // Русская литература ХХ-ХХI вв.: направления и течения. 
Вып. 11. – Екатеринбург, 2009; Загидуллина М. Ремейки, или Экспансия классики. Ремейк 
как форма исторической реинтерпретации // Новое литературное обозрение. 2004. № 69. 
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необходимую социальную и эстетическую платформу, актуальную 
традицию, от которой можно было бы оттолкнуться (при этом работа 
авторов с классическими сюжетами рассматривается, скорее, как про-
вал: «в большинстве пьес классический сюжет превращается в тяжелое 
бремя, с которой драматург не может сладить»), с перформативностью 
новой драмы – «ее стремлением превратить пьесу в сценарий ритуа-
ла…, нацеленного на восстановление и создание заново сакральных 
смыслов и соответствующих психологических состояний в конкретной 
социальной и культурной ситуации, специфичной для постсоветского 
общества»10. 

В свете сказанного попробуем рассмотреть лишь одну из много-
численных пьес-вариаций на тему русской классики – пьесу И. Шпри-
ца «На донышке», в которой моделируется ситуация «театр в теат-
ре»11. 

Пьеса «На донышке» якобы лишь переведена драматургом 
И. Шприцем с несуществующего австрийского языка. Автор пьесы – 
Макс Битер-младший (bitter – с нем.: горький). Драматург старался 
соблюсти особенности построения горьковской пьесы: в ремейке, как 
и в драме Горького, 4 действия, тексту предпослано посвящение 
(Горький посвятил «На дне» основателю издательства «Знание» Кон-
стантину Петровичу Пятницкому, И. Шприц – режиссеру Кириллу 
Филинову, осуществившему в Братском драматическом театре поста-
новку пьесы И. Шприца «ГРОБ»). Список действующих лиц практиче-
ски повторяет горьковскую афишу (в дополнение современным драма-
тургом введен герой Идиот, сыном которого И. Шприц сделал Алеш-
ку), но характеристики персонажей модернизированы (так же, как 
слегка «подправлен» их возраст): Костылев (в современной версии 
именуемый Иваном Михайловичем) аттестован как «ответственный 
квартиросъемщик», Медведев – как «милиционер», Татарин и Кривой 
зоб – «мелкие бизнесмены», а Лука – попросту «бомж». 

Обстановочная ремарка в пьесе Горького откликается в ремейке 
Шприца подробнейшим описанием обстановки коммунальной кварти-
ры, своей чрезмерной детализированностью напоминающим, скорее, 
пародию, нежели передающим атмосферу жизни героев: 

 

                                                 
10 Beumers B., Lipovetsky M. Performing violence. Literary and theatrical experiments 

of New Russian drama. – Bristol, UK ; Chicago, USA: Intellect, 2009. P. 39-41. 
11 См. и другие пьесы, в которых так или иначе задействована ситуация «театра в 

театре», «игры в игре» (Забалуев В., Зензинов А. «Поспели вишни в саду у дяди Вани», 
Слаповский А. «Вишневый садик», Курочкин М. «Имаго» и др.) 
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На стенах переплетение водопроводных, фановых и газовых труб, элек-
трических и телефонных проводов. По стенам развешены велосипеды, оцин-
кованные ванны для младенцев, тазы для варенья, несколько персональных 
счетчиков электричества. Стоят газовые плиты с кастрюлями, раковина для 
мытья посуды, столы, буфеты, холодильник. На стене у туалета висит сиденье-
стульчак, там же телефон12. 

 

Ощущение перенаселенности квартиры, бытовой перенасыщен-
ности жизни, данное в начальной ремарке, поддерживается в дальней-
шем всем ходом действия: значительным количеством персонажей, 
одновременно задействованных в эпизодах, множеством «микрокон-
фликтов», возникающих на уровне личных отношений героев, посто-
янными – и чаще беспорядочными – перемещениями по сцене (квар-
тире) и т.д. 

Когда происходят события, драматургом не обозначено, но из 
разговоров героев, из деталей их быта вырастает образ исторического 
времени – конец 1980 – начало 1990-х гг. – недолгий промежуток, ко-
гда научные сотрудники становятся «бывшими», но газета «Правда» 
все еще остается источником информации о происходящем в мире. 

Несмотря на начальное сходство пьес и сходство экспозиций, че-
тыре картины ремейка сосредоточены не на горьковской коллизии 
жизни ночлежки, а в философском плане – «споре о человеке», моти-
вированном приходом странника Луки, а на постановке горьковской 
пьесы под руководством режиссера Сатина, представителя «творче-
ской интеллигенции», «режиссера, заслуженного деятеля Ханты-
Мансийского автономного округа, основателя нового направления в 
искусстве» с участием соратника и друга режиссера – Актера, работ-
ника «того же направления», участника съемок во многих отечествен-
ных и зарубежных фильмах. Кроме того, действие осложняется рядом 
дополнительных линий: поисками клада, оставленным бывшим бари-
ном (Бароном), любовью Идиота к Насте. 

«Реальный театр» Сатина – это пародирующая контаминация раз-
нообразных театральных идей, историческая встреча «Станиславского 
и Немировича-Данченко», приправленная «чистым Мейерхольдом», 
«таинствами репетиций», «макробиотикой» и «энергополями» – в об-
щем же, это история узнавания в жизни Театра, восприятия повсе-
дневности как ритуального действа («Ваша жизнь – вот ваш текст, ва-
ша сверхзадача, ваш спектакль»). Растворение в повседневности Сати-

                                                 
12 Здесь и далее текст пьесы цитируется по: Макс Биттер-младший. На донышке. -  

URL: http://www.theatre.spb.ru/newdrama/1_landsk/3_shpr_1.htm/. 
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ным и Актером воспринимается как демиургический акт. Свою теат-
ральную концепцию Сатин объясняет следующим образом: 

 
Потом думал, есть театры – храмы! Актеры – титаны! Режиссеры – боги! 

Ан нет – все блудят! Везде дерьмо. Тут единственное остается – сажать в это 
дерьмо семена, говорить волшебное крекс-фекс-пекс и ждать, если дождешь-
ся – прорастет цветок, проклюнется росточек. 

 

Идея Сатина, выстраивая свою модель отношений искусства и 
жизни, одновременно задевает и пародирует концепции театральной 
игры Станиславского (стремление превратить театральную игру в 
жизнь), Мейерхольда (понимание игры как эстетического механизма, 
«продуцирующего реальность»), идеи жизнетворчества, популярные в 
начале XX века. 

Только войдя в квартиру, Сатин уже видит в ней хорошо устро-
енную театральную сцену (два яруса, на которых параллельно может 
развиваться действие), а далее следует опознание в жителях комму-
налки героев горьковской пьесы: 

 
Сатин (обнимает и целует Бубнова). Эврика! Эврика! (Обходит кухню с 

жестом триумфатора). Я нашел ее! Я пришел к тебе!! <…>. Актер (оглядыва-
ясь). Да, брат, дивная фактура. А это, небось, Квашня? Что, небось, горячее 
мягчит?. 

 

Жизненная реальность насквозь «олитературена», несмотря на то, что 
практически никто из персонажей не читал ни Горького, ни Чехова, ни 
Достоевского, пародию на героев которого также включает в себя ре-
мейк (Настя в финале именуется «Настасьей Филипповной», полное 
имя Идиота – Мышкин Лев Николаевич. Сын его – Алешка – невольно 
заставляет припомнить еще одного героя Достоевского – Алешу Кара-
мазова), однако и самими героями жизнь воспринимается как уже за-
фиксированная кем-то ранее (Бубнов: А Луки-то нет. Ниточки-то гни-
лые) – при этом классический код ощущается, но не опознается (на-
пример, стихотворение Беранже приписывается то Надсону, то Пас-
тернаку). 

Текст ремейка как будто «переброшен» от одной узнаваемой 
горьковской фразы до другой: 

 
«Не-ет, говорю, милый, с этим ты от меня пойди прочь. Я это, говорю, 

уже испытала...», «Поешь пельменей, на, горячее мягчит», «органон», «мой 
организм отравлен ядом алкоголя», «Ложь – религия рабов и хозяев. Правда – 
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бог свободного человека!», «Человек – выше сытости!..», «Ничего не делай. 
Просто – обременяй землю», «Эх... испортил песню... дурак...!!!» и т.д. 

 

Этими репликами маркируются сюжетные эпизоды, напоминающие о 
ходе действия у Горького, но классическая пьеса-дискуссия в 
обновленном варианте превращается в языковой карнавал, 
демонстрирующий относительность любых истин. И в первую очередь 
осмеянию и дискредитации подвергается авторитетный дискурс 
классической литературы, в том числе и произведений М. Горького. 

Шприц использует все возможные варианты «снижения» высокого: 
деконструкцию известных фраз, реплик, отмеченных знаком «классич-
ности», канонизированных господствующей идеологией или культурой; 
смешение официальных формул и нелитературной лексики, образов 
тела и цитат из текстов, закрепленных в сознании людей как имеющие 
«непреходящую духовную ценность», выворачивание традиционных 
формул, создание парадоксальных словосочетаний, намеренное исполь-
зование неправильных форм слова, игру созвучиями и т.д. 

 
«Всему хорошему во мне я обязан газетам», «Человек рожден для сча-

стья, как птица для полета. Вывод: родился, значит счастлив. Помер – не по-
везло!», «Вошь – это звучит гордо! Интересно, о чем может мечтать молодая 
самочка вши? Лука (Бубнову). Антропоцентрист! Сейчас поймаем и спросим», 
«Театр начинается с вешалки! Вешайся, сволочь!». 

 

Эпизоды, обозначенные Сатиным как «таинство репетиции», пре-
вращаются в настоящий фарс с характерными для него грубостью, ни-
зовым весельем, эксцентрикой (вплоть до проламывания головой сте-
ны). На несовпадении посыла и вывода строятся рассуждения о смыс-
ле жизни, о счастье, напоминающие по тематике uорьковский «спор о 
человеке». Так, в одной из «гармонизирующих» сцен пьесы – когда 
конфликт между жильцами коммуналки, кажется, снят проявленным 
друг к другу милосердием, вдруг начинает звучать иная нота, связан-
ная с постоянным для пьесы алкогольным мотивом, переводящим в 
иной регистр свойственную высокой культуре тягу к абсолюту (исти-
ны, разума и т.п.) за счет столкновения вполне бытового понимания 
значения слова (популярная в 1990-ые водка «Абсолют») и абстракт-
ного – философского понимания абсолюта как первопричины: 

 
Клещ. Сменщик мой, Митька, помирает он. Все мечтает «Абсолюту» пе-

ред смертью попробовать. Седьмой год пошел. Как помирает. Ишиас у него. А 
денег не накопить на бутылку. Умру, говорит, и не попробую. Во обрадуется. 

Бубнов. Может, он за мечту только и держится. Попробует – и помрет. 
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В результате издевательское пародирование авторитетных дис-
курсов сводит ожидаемый от ремейка «философский спор» к нелими-
тированной языковой игре, в которой смысл рождается случайно, в 
порыве вдохновения юродствующих, по настоянию режиссера, героев. 

Пьесе Шприца свойственна и широкая интертекстуальность. При 
том, что в целом ремейк ориентирован на один источник – пьесу Горь-
кого, он включает в себя реминисценции и пародийно обыгранные 
коллизии из «Идиота» Достоевского, пестрит цитатами из Бродского, 
Экклезиаста, из популярных в советское время песен (так, во время 
представления все поют песню «Уходит рыбак в свой опасный путь» 
из кинофильма «Человек-амфибия»). 

На поиски «недостающего» персонажа – Барона – проецируется 
еще один сюжет – Каменного гостя, сюжет, сначала заданный как не-
винная шутка Бубнова (Анна в ванне, выходи, вдова командора!), а по-
том проступающий все отчетливее: обнаруженный скелет Барона вос-
принимается как статуя Командора: Сатин приглашает скелет принять 
участие в представлении, а герои легкомысленно подшучивают над 
бывшим «хозяином» квартиры: 

 
ИДИОТ. Вот, Клещ, обрел некий смысл и сразу стал несчастным. Барон, 

спускайтесь к нам! 
АКТЕР. Барон, стойте! Ваше здоровье, Барон! 
 

Именно до поры стоящий на антресолях скелет Барона в финале про-
износит горьковское «Эй... вы! Иди... идите сюда! На пустыре... 
там... Актер... удавился!», хотя Актер в пьесе Шприца счастливо из-
бежал смерти. Возвращающая к первоисточнику единственная реплика 
Барона-Командора превращает его в стража, охраняющего рубежи ка-
нонического текста (как бы ни была подвижна жизнь, она должна сле-
довать первоисточнику). 

Однако интертекстуальность, обычно расширяющая границы ху-
дожественного мира, вносящая новые обертоны, проецирующая про-
исходящее на новые сюжеты и обнаруживающая дополнительные 
смыслы, в пьесе И. Шприца создает иной эффект. Сквозная и в основ-
ном анонимная цитатность пьесы – при ее общей ориентации на про-
изведение Горького – создает ощущение, что все это – в том числе и 
жизнь коммуналки – «написано одной рукой». Так, собственно, и вос-
принимается персонажами пространство мировой культуры (Пастер-
нак, Надсон, Бродский, Горький, Станиславский – все стоят в одном 
ряду), поэтому итоговым ощущением читателя, втянутого в этот язы-
ковой карнавал, становится, скорее, замкнутость, герметичность. 
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Парадоксальное ощущение неструктурированности и одновре-
менной закрытости, замкнутости на себе создается и пространственно-
временной организацией пьесы: место действия строго отграничено – 
все происходит в пределах коммунальной квартиры, локально, в то же 
время «топология этой квартиры настолько причудлива, что человек, 
вышедший в одну дверь, просто может выйти из противоположной, 
например, из туалета». Выходы жильцов за пределы – границы – 
коммуналки всегда заканчиваются возвращением, и даже недовольная 
своей жизнью Настя, вернувшись после неудачного свидания, произ-
носит: «Давайте, мальчики, за вас выпьем. Вы у меня самые лучшие. 
Такие родные». В той же степени оказывается неструктурированным и 
в то же время закрытым набор классических кодов: выход за его пре-
делы ни для героев, ни для предполагаемого зрителя (иностранца) не-
возможен – что бы ни случилось, в финале должна прозвучать памят-
ная фраза «Эх, испортил песню, дурак». 

Оригинальный текст используется современным драматургом как 
рама, в которую включена современность – с характерной для нее бы-
товой, социальной и нравственной невнятицей (не случайно герои лег-
ко переходят с одной позиции на позицию. Лука в пьесе Шприца – 
«проходимец», выловленный на вокзале. Второй «пойманный» ста-
рец – бывший работник обкома: «Я инструктором обкома был! Обко-
ма! Не баран начихал!»). 

Чувствительность к чужому горю, горьковское «лукавство» 
странника в характере современного Луки заменены на цинизм и нрав-
ственный релятивизм (в пьесе Шприца Лука и Бубнов становятся хо-
рошими приятелями, совместно рассуждающими над «суетой сует», а 
по заданию режиссера – «вьющимися» вокруг вечных истин: «Сатин. 
Стоп! Стоп! Не пойдет… Вечные истины давай»). 

Драматическое напряжение создается не столкновением идеоло-
гических позиций, персонажей объединяет участие в спектакле по 
произведениям Горького. Сконструированное из горьковских текстов 
представление должно разыгрываться перед иностранцами, но самого 
спектакля фактически нет: читателю представлены фарсовые репети-
ции, включающие милование Наташи и Пепла на балконе в сопровож-
дении Смерти (авторская адаптация «Девушки и смерти»), марширов-
ка пингвинов под «Песню о Буревестнике», а также поиски клада 
бывшего хозяина (Барона), бытовые перепалки, эксцентрические сцен-
ки с пробиванием стены головой ответственного квартиросъемщика 
Костылева и т.д. и т.д. В общем же идея спектакля оказывается чрез-
вычайно проста: 

 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  120

Отлично. Главное всем – побольше импровизации. Вы здесь живете. 
Здесь ваша родина. Здесь вам покойно и хорошо. Ничего лучше вы не знаете и 
не хотите знать. Каждый берет на себя по человеку, лучше по два, и общаетесь 
с ними на троих. Закусываете. Татарин, водки хватит? 

 

Задуманный как феерическое шоу перформанс истинно «русской 
жизни» превращается в пьянку на троих, однако с теоретической ба-
зой, озвученной странником Лукой: 

 
Бутылка существует в виде бутылки! А водка - в виде водки! И у любой 

бутылки есть дно! (Стучит бутылкой по столу.) И у общества есть дно! Вот 
оно! (Стучит бутылкой.) И не бывает бутылки без дна, а общества без бутыл-
ки! 

 

Между тем режиссером и участниками действо воспринимается 
как ритуальная драма 

 
Сатин. Эта грязь, эти лица, эта кухня. Воздух, которой можно резать но-

жом, как холодец, так он плотен и вкусен! Мы приготовим это блюдо и насы-
тим жаждущих духом, ибо Человек – выше сытости!... Мы покажем всем 
правду жизни!) 

 

со свойственной ей установкой на значительность – повышенную 
смысловую емкость любых действий, в том числе и бытовых 

 
(Из ванной выходит Клещ с судном в руках.) Видите? (Указывает на 

Клеща.) Человек уже в образе. Он уже живет законами сцены! Берите с него 
пример. Ваня, поцелуй Василия, по-актерски, помиритесь! (Костылев осто-
рожно целует Пепла) 

 

и условно обозначенным зрителем (взглядом со стороны): 
 
САТИН. … За удачу! За нас с вами! БУБНОВ (указывает на зрительный 

зал). И хрен с ними. 
 

Проживаемая жизнь наполняется смыслом (видится осмыслен-
ной) только как «жизнь для других» («труппа» готовит постановку для 
иностранцев, только зрители смогут вписать этот шедевр в «скрижали 
мирового театра»), и как истинность споров о человеке в бесконечных 
разговорах жильцов соседствует со случайностью умозаключений, так 
и обнаружение собственной идентичности оказывается случайным. 

 
Лепнина вокруг крюка трещит и вместе с Актером и крюком валится 

вниз. Из образовавшейся дыры выпадает по частям второй клад Барона, летит 
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пыль и куски штукатурки. Падают вниз кокошники с жемчугами, какие-то 
предметы, драгоценности. Все разбирают клад. Идиот надевает себе на голову 
корону, женщины кокошники… и т.д. 

 

Единственная фраза, произносимая Бароном, возвращает разбушевав-
шееся театральное действо к первоисточнику, импровизация заверша-
ется финальной репликой горьковского текста: Эх... испортил песню... 
дурак...!!! 

Такой финал пьесы заставляет прочитывать ремейк и как соци-
альную сатиру (время написания произведения – 1994 год), и как па-
родийную метафору русской жизни, в которой искусство и жизнь 
взаимозаменяемы, потому что в равной степени бессознательны и хао-
тичны (как метафору, которая снимает традиционные представления 
об искусстве как обуздывающем хаос действительности); и как своего 
рода диалог с классическим текстом, направленный одновременно и на 
утверждение его авторитетности (потому что только в пределах запо-
ведного классического дискурса оказывается возможным конструиро-
вание современной реальности, да и конструирование собственной 
идентичности может вестись пока только на фоне канонизированных 
текстов и символов), и в то же время – как опровержение/оспаривание 
этой авторитетности, поскольку мышление в пределах классического 
наследия по большому счету уже ничего не объясняет в жизни и к ней 
неприложимо. 

Своеобразная интертекстуальность ремейка создает закрытую 
структуру, поскольку присутствие в восприятии читателя известного 
сюжета, по которому и создается ремейк, как пишет М. Липовецкий о 
другой пьесе современного драматурга, «превращает его в акт произ-
водства уже существующей реальности»13, поэтому и драматург вы-
ступает в данном случае не как автор, а как переводчик, ретранслятор 
(нигде И. Шприц не обозначен как автор пьесы, только – как перево-
дчик). Эта «переводческая» функция ремейка, видимо, должна помочь 
классическому тексту обрести еще одну жизнь в новом социальном 
опыте. Вопрос в том, какой социальный опыт обнаруживает ремейк. 
Осуществляемое в пьесе одновременное вытеснение и воспроизведе-
ние классических кодов, свойственные ей блокировка памяти и в то же 
время культурная ностальгия, обнажают афазийную структуру совре-
менного социального опыта и художественного языка как попытки его 
высказать. Об этой особенности современной культуры пишет 

                                                 
13 Beumers B., Lipovetsky M. Performing violence. Literary and theatrical experiments 

of New Russian drama. – Bristol, UK; Chicago, USA: Intellect, 2009. Pp. 42-43. 
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С. Ушакин в статье «Бывшее в употреблении»14, указывая на то, что 
«постсоветское общество не продуцировало никаких новых символи-
ческих кодов или нового языка, способного высказать нарождающую-
ся «идентичность» (новую идентичность)». В этом смысле ремейки 
представляются одним из способов «ре-конструкции» собственной 
истории и характера, однако «новая жизнь старых форм подчеркивает 
неспособность существующих выразительных средств произвести не-
обходимый социальный или коммуникативный эффект»15. 

Пьеса Шприца не оригинальна по своей структуре. Целый ряд 
других пьес, написанных на основе классических произведений, осу-
ществляет одновременную деструкцию и утверждение «первоисточни-
ка». Такова, например, трагикомедия А. Зензинова и В. Забалуева «По-
спели вишни в саду у дяди Вани» – пьеса, в которой герои «Вишневого 
сада» Чехова, запертые в подвале какого-то дома во время русской 
революции, вынуждены смотреть представления бродячей труппы по 
мотивам произведений неизвестного им Белочехова – своего рода 
следственный эксперимент по выявлению жизнеспособности класси-
ческого текста и его потенциала в описании здесь и сейчас творящего-
ся хаоса российской истории и культуры.  

Пьеса обозначена как «гетеротекстуальная драма», однако, как на-
стаивают авторы, от перетасовки включенных в пьесу скетчей, обра-
зующих «четыре стороны стилистического "черного квадрата"», квадрат 
не перестанет быть квадратом, как и интеллигентская ссора – ссорой16. 

Говоря же в общем о специфике ремейка в новой драме, стоит 
отметить его своеобразие как литературного феномена, основанного на 
специфическом диалоге между «вторичным текстом» и его «источни-
ком». Этот диалог может быть отчасти принят и как характеристика 
постмодернистской культуры со свойственным для нее кризисом но-
визны (в результате которого ремейк манифестирует новое, современ-
ное через переделывание и переработку старого), и как рефлексия на 
переходный характер современного российского общества (на застой в 
поисках новых идей и кризис самоидентификации). 

                                                 
14 Ушакин С. Бывшее в употреблении: Постсоветское состояние как форма 

афазии // Новое литературное обозрение. 2009. № 100. – URL: www.nlobooks.ru/ 
rus/magazines/nlo/ 196/1641/1686./ 

15 Там же. 
16 Забалуев В., Зензинов А. Поспели вишни в саду у дяди Вани – URL: http:www. 

netslova.ru/zenzab/cherry.html. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  123

М.А. ЧЕРНЯК 
(Российский государственный педагогический университет им. А.И. Герцена, 
г. Санкт-Петербург, Россия) 

УДК 821.161.1-3 
ББК Ш5(2Рос=Рус)-32 

 

ЭХО СЕРАПИОНОВ В КОНТЕКСТЕ ПРОЗЫ 
НАЧАЛА XXI ВЕКА 

 
Аннотация: В статье рассматриваются закономерности социокультур-

ных и эстетических перекличек двух литературных процессов – начала   1920-
х гг., периода становления литературной группы «Серапионовы братья», и 
современного литературного процесса (на примере направления «новый реа-
лизм»). 

Ключевые слова: современная литература, «новый реализм», литера-
турная группа «Серапионовы братья», литературный проект. 

 

Недавно исполнилось 90 лет со дня основания литературной 
группы «Серапионовы братья» и 10 лет со дня открытия Форума мо-
лодых писателей в Липках. Есть ли связь между этими столь разными 
для истории литературы событиями? На первый взгляд, кончено, нет. 
Однако это повод к размышлению об определенных социокультурных 
закономерностях. 

Литературу конца ХХ – начала ХХI вв., так же как литературу 
1920-х гг., часто называют в какой-то степени «переходной» – от же-
стко унифицированной подцензурной советской литературы к сущест-
вованию литературы в совершенно иных условиях свободы слова, из-
менения роли писателя и читателя, утере «литературоцентризма». По-
этому оправдано частое сопоставление с литературным процессом 
1920-х гг.: ведь тогда так же нащупывались новые координаты движе-
ния литературы. 

Грустные мысли Е. Замятина, высказанные в статье «Я боюсь», о 
том, что «у русской литературы одно только будущее – ее прошлое»1, 
звучат актуально и в наше время. 

Процесс литературной эволюции – это изменение художествен-
ной орбиты, спор с традицией, смена культурных кодов. Индекс соци-
альных перемен не может не учитываться при определении литератур-
ной аксиоматики «переходных эпох». Многие созвучные современно-
сти идеи можно обнаружить в статье И.Н. Розанова «Ритм эпох. Опыт 
теории литературных отталкиваний», в которой высказывается спра-

                                                 
1 Замятин Е. Избранные произведения: В 2 т. – М., 1990. Т. 2. С. 348. 
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ведливая мысль, что для литературного развития движение – единст-
венный неизменный выигрыш: «Переходные эпохи – это буфера: они 
ослабляют удар при отталкивании. Отталкиваясь от отцов, которые, в 
свою очередь, оттолкнулись от дедов, сам становишься в каком-то от-
ношении ближе к дедам, чем к отцам, а прапрадеды становятся ближе 
прадедов»2. В переходные эпохи предельно обобщаются фундамен-
тальные основы уходящей культуры и совершаются прорывы в буду-
щее, поисковый характер эпохи отражается на всех уровнях культуры. 

Необходимо отметить, что родство с литературными 20-ми ощу-
щают многие современные писатели. Так, В. Шаров пишет: «Я думаю, 
что генетически всего ближе мы к литературе 20-х – начала 30-х гг.: 
тогда начиналось то, свидетелями конца чего нам суждено быть. <...> 
Мы не только кончаем, завершаем то, что они начали, не только допи-
сываем их книгу: им самим говорим, как, чем она завершится, – мы и 
очень похожи на то поколение своим ощущением жизни»3. Т. Толстая, 
говоря о своей прозе, тоже помещает ее в контекст артистической по-
этики 1920-х гг.: «Проза 20-х годов дает ощущение полупустого зала. 
Это принципиально новая проза – стиль, лексика, метафорика, синтак-
сис, сюжет, построение – все другое, все меняется, появляются сотни 
возможностей, и лишь малая часть их осуществляется. Вот к этой ли-
тературе, к этой только начавшей развиваться традиции у меня лежит 
сердце. Там, в развалинах этой недостроенной поэтики, могут таиться 
клады… И как-то очень легко представить себе, что был в это время 
еще один писатель, о котором никто ничего не знает, который ни 
строчки не напечатал, а потом он умер, и все, кто его знал, тоже умер-
ли, и дело его осталось несделанным. Считайте, что я за него»4.   

Действительно, литературный процесс 1920-х гг. был периодом 
обновления различных видов и жанров художественного творчества, 
периодом рождения новых форм, выработки, по словам Ю.Н. Тыняно-
ва, «нового художественного зрения». 

В начале 1920-х гг. литературная карта России резко изменила 
свои очертания. Революция стала своеобразным “мифопорождающим 
устройством”, на смену мифологемам, рожденным на глубине русской 
истории и культуры, пришли новые мифы, возникшие под влиянием 
идеи об идеологическом переустройстве мира. Рождались не только 
новые мифы, но и новый тип писателя, который принципиально отли-

                                                 
2 Розанов И. Литературные репутации: Работы разных лет. – М., 1990. С. 18. 
3 Современная проза глазами прозаиков. Материалы круглого стола // Вопросы 

литературы. 1996. № 1. С. 198 
4 Толстая Т. Интервью // Литературная газета. 1986, 23 июля. С. 6. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  125

чался от поэтов и писателей серебряного века. В 1920-е гг. в литерату-
ру стремительно ворвалось совершенное новое поколение писателей 
(появилось около 200 новых имен), главным университетом которых, 
как позже скажет М. Зощенко, стали опыт и книги. 

 Творческие поиски «серапионов» находились в средоточии экс-
перимента 1920-х годов и отражали неоднородность историко-
литературного бытия. Казалось, само появление этой группы было 
продиктовано временем. Так, Л. Троцкий в книге «Литература и рево-
люция» писал: «"Серапионовы братья" – это молодежь, которая живет 
еще выводком. <…> В целом они наряду со многими другими призна-
ками знаменуют возрождение литературы»5. 

 Стремительность социокультурных трансформаций начала 
XXI века, резкое изменение роли писателя и читателя в обществе, 
снижение читательской компетенции требовало, как и в 1920-е, ответа 
на вопрос: как жить литературе нового века. С одной стороны, звучали 
эпатажные слова молодых участников литературного процесса, утвер-
ждавших: «Если век назад футуристы пытались сбрасывать классиков 
“с парохода современности”, то сегодня никого не нужно сбрасывать. 
Для поколения, рожденного в восьмидесятых, литература как бы нача-
лась с чистого листа»6; «главная особенность современной литератур-
ной молодости – в абсолютном отсутствии рефлексии по отношению к 
прошлому»7. С другой стороны, стартовали проекты «Дебют» и Форум 
молодых писателей. 

 Осенью 2001 г. Фонд социально-экономических и интеллектуаль-
ных программ, возглавляемый С.А. Филатовым, при содействии веду-
щих литературных журналов открыл первый Форум молодых писате-
лей в подмосковных Липках, собрав молодых поэтов, прозаиков и ли-
тературных критиков. За десять лет слово «Липки» для творческой 
молодежи стало нарицательным. По словам И.Ю. Ковалевой, одного 
из организаторов форумов, в литературу вошло «первое “непоротое” 
поколение, не испытавшее родовых мук обретения свободы, с моло-
дым азартом принялось исследовать самые потаенные движения своей 
души, самые неприкасаемые события, не боясь противопоставить свое 
“я” всему и всем»8. Подобно тому, как в Доме Искусств, знаменитом 
ДИСКе, открытом Горьким в послереволюционном Петрограде, заро-
                                                 

5 Троцкий Л. Литература и революция. – М., 1991. С. 89. 
6 Свириденков М. Ура, нас переехал бульдозер! Разбор полетов современной 

прозы // Континент. № 125. 2005. С. 431 
7 Пустовая В. Диптих // Континент. 2005. № 125. С. 420 
8 Ковалева И.Ю. Новые писатели или новая литература? // Вопросы литературы. 

2010. № 5. С. 116. 
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дилась группа «Серапионовы братья», в Липках стремительно начала 
создаваться литературная среда «нулевых годов», спорная и противо-
речивая. Как правило, с новым поколением писателей входит в литера-
туру и поколение критиков. Так, рядом с «серапионами» был 
В. Шкловский и др. формалисты. Одним из критических «рупоров» 
молодых «липкинцев» стала В. Пустовая, многие статьи которой вос-
принимаются, как манифесты: «Нас воспитывали три бабушки: тол-
стые журналы, интеллигенция и русская классика. И нас растили – 
помнить. В начале двухтысячных мы бредили возрождением страны 
как личной миссией, на языке литературной и социальной мифологии 
прошлого пытаясь выразить вдохновлявший нас ясный и требователь-
ный импульс обновления. <…> Мы призваны были продемонстриро-
вать, что время бабушек не ушло, что их сказки не только помнят – по 
ним живут»9. 

 Стержневой идеей нового поколения стал так называемый «но-
вый реализм».  В 2001 г. была опубликована вызвавшая широкую 
дискуссию статья-манифест С. Шаргунова «Отрицание траура»10, в 
которой он размышляет о роли писателя, дает негативную оценку со-
временному постмодернизму, а также «идеологическим кандалам», и в 
конце статьи провозглашает: «Я повторяю заклинание: новый реа-
лизм!». Стилистически, эмоционально и интонационно статья Шаргу-
нова отсылает к статье Л. Лунца «Почему мы “Серапионовы братья”». 
Если Лунц объяснял специфику объединения серапионов в литератур-
ную группу, то Шаргунов декларировал необходимость «нового реа-
лизма». Но объединяет этих двух разных писателей двух разных вре-
мен, безусловно, стремление создать совершенное иное литературное 
пространство. Ср.: 

 
Л. Лунц 

«Почему мы 
“Серапионовы братья”» 

 

С. Шаргунов 
«Отрицание траура» 

Мы назвались «Серапионовы-
ми братьями» потому, что не хотим 
принуждения и скуки, не хотим, 
чтобы все писали одинаково, хотя 
бы и в подражание Гофману. 

У каждого из нас свое лицо и 
свои литературные вкусы, у каждо-

Молодой человек инкрустиро-
ван в свою среду и в свою эпоху, 
свежо смотрит на мир, что бы в мире 
до того ни случилось… старший 
брат раскатисто похохатывает над 
беспомощным отцом (традиционная 
литература), но младшенький не же-

                                                 
9 Пустовая В. В четвертом Риме верят облакам // Знамя. 2011. № 6. С. 187. 
10 Шаргунов С. Отрицание траура // Новый Мир. 2001. № 12. С. 148. 
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го из нас можно найти следы самых 
различных литературных влияний. 
«У каждого свой барабан», – сказал 
Никитин на первом нашем собра-
нии. 

 

лает смеяться. Грядет смена смеха. 
Грядет новый реализм.11 

Произведение должно быть 
органичным, реальным, жить своей 
особой жизнью… Не быть копией с 
натуры, а жить наравне с природой. 

 

Почва – реальность. Кони – 
люди. Вглядимся. Среди пышного 
многоцветья – бутон реальности. 
Реализм – роза в саду искусства. Я 
повторяю как заклинание: новый 
реализм! В прозу возвращаются 
ритмичность, ясность, лаконичность. 
Явь не будет замутнена, сгинет са-
ранча, по-новому задышит дух 
прежней традиционной литературы. 
Надо сказать просто: литература не-
избежна. 

 
Значит, ни с кем? Значит – бо-

лото? Значит – эстетствующая ин-
теллигенция? Без идеологии, без 
убеждений, наша хата с краю?.. 
Нет. У каждого из нас есть идеоло-
гия, есть политические убежде-
ния… Так в жизни. И так в расска-
зах, повестях, драмах. Мы же вме-
сте, мы – братство – требуем одно-
го: чтобы голос не был фальшив. 
Чтоб мы верили в реальность про-
изведения, какого бы цвета оно ни 
было. 

 

Однако именно в новых идей-
ных условиях прозе некуда подать-
ся, кроме как в реализм (от будущей 
поэзии надо ждать акмеистских но-
ток и возрастания сюжетности). Как 
понимание «тщеты» придает лично-
сти дикие силы, способствует безог-
лядной энергичности, так и отмира-
ние идеологий и социальных схем 
эстетизирует высвободившуюся ре-
альность. Реальность опять внешне 
привлекательна, и чешуя ее вспыхи-
вает солнечно. 

К литературе «нового реализма» критики причисляют С. Шаргу-
нова, Д. Новикова, А. Бабченко, З. Прилепина, Д. Гуцко, А. Карасева, 
И. Мамаеву, Д. Орехова, В. Орлову, А. Снигирева, И. Денежкину и др. 
Необходимо подчеркнуть, что старт всех этих молодых авторов начи-
нался именно на липкинских Форумах, что позволяет говорить о некой 
«кастовости» этого явления (так, например, к «новому реализму» не 
относят вошедших в литературу почти одновременно А. Иванова, 
А. Геласимова, Вс. Бенегсена и др.). Кроме того, яркое позициониро-
вание себя и своей принадлежности к «новому реализму», постоянное 

                                                 
11 Новая русская критика. Нулевые годы. – М., 2009. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  128

манифестирование идей, яростные споры о новой литературе говорят, 
скорее, о том, что это вариант существования литературной группы. 

Cпор об этом термине идет вот уже десять лет. Если критики 
старшего поколения, как, например, А. Латынина, утверждают, что 
«новый реализм» явление вовсе не новое, да и скучное по своей сути, 
так как повторяет всё то, что уже было ранее: «Читать Прилепина, 
Шаргунова или Василину Орлову – это вам не сквозь Борхеса, заме-
шанного на всей мировой культуре, пробираться, не набоковскую 
“Аду” расшифровывать и даже не Пелевина комментировать»12, то 
идеологи этого направления наделяют его чуть ли ни мессианской ро-
лью: «Новый реализм занят исключительным, а не общепринятым, не 
статистикой, а взломом базы данных о современном человеке. Новый 
реализм видит в человеке “правду” боли, слабости, греха, но отобра-
жает его в масштабах Истины, в рамках которой человек не только 
тварь, но и творец, не только раб, но и сам себе освободитель. В про-
изведении нового реализма сюжетообразующим фактором часто ста-
новится энергия личности героя» 13; «новый реализм – это литератур-
ное направление, отмечающее кризис пародийного отношения к дей-
ствительности и сочетающее маркировки постмодернизма (“мир как 
хаос”, “кризис авторитетов”, акцент на телесность), реализма (типич-
ный герой, типичные обстоятельства), романтизма (разлад идеала и 
действительности, противопоставление “я” и общества) с установкой 
на экзистенциальный тупик, отчужденность, искания, неудовлетво-
ренность и трагический жест. Это не столько даже направление как 
единство писательских индивидуальностей, а всеобщее мироощуще-
ние, которое отражается в произведениях, самых неодинаковых по 
своим художественным и стилевым решениям»14. 

Эпитет «новый» по отношению к произведениям молодых авто-
ров звучит часто. Так, например, критики называют прозу Р. Сенчина 
(«Елтышевы») новой социальной прозой о маленьком человеке, прозу 
А. Бабченко («Алхан-Юрт»), А. Карасева («Запах сигарет») и 
З. Прилепина («Патология») новой военной прозой, произведения 
Г. Садулаева («Я – чеченец») – новой национальной прозой, повести 
Н. Ключаревой («Россия: общий вагон») новой антиутопией, а произ-
ведения И. Мамаевой («Земля Гай») – новой деревенской прозой. 
Правда, именно этот эпитет становится предметом дискуссий, даже 
самих так называемых «новых реалистов». Так, например, Д. Гуцко, 

                                                 
12 Латынина А. Манифестация воображаемого // Знамя. 2010. № 3.С. 112. 
13 Пустовая В. Пораженцы и преображенцы // Октябрь. 2005. № 5. С. 123. 
14 Ганиева А. Не бойся новизны, а бойся пустозвонства // Знамя. 2010. № 3.С. 140. 
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лауреат Букеровской премии 2005 г., с иронией отмечает: «Как ни кру-
ти, но магическим прилагательное “новый” стало не так давно, в об-
ществе потребления. Производители компьютерного софта выбрасы-
вают на рынок новые версии программ, в которых нов, быть может, 
только цвет кнопочек. Немудреная, но ведь действенная стратегия. 
Срабатывает она, как оказывается, и в литературной критике. Крикнул 
“новый” – полезай в корзину, дома разберемся. “Новый реализм” <…> 
это такой специальный загон, аттракцион под названием “литератур-
ная коррида”: здесь каждый может заколоть быка, которого привел с 
собой, – постмодерниста, не-нового реалиста. Это еще и такая порта-
тивная кафедра, которую можно разложить в любом удобном месте и 
высказаться об уровне духовности, о нравственных началах, о цинизме 
нового / старого (нужное подчеркнуть) поколения»15. Эта же мысль 
звучит и в статье критика О. Лебедушкиной: «Бесконечно выкрики-
ваемые «манифесты» и «декларации» чего-то там «нового» оконча-
тельно растеряли даже внешние признаки какой бы то ни было новиз-
ны. <…> Этого-то повторения витков – что в литературе, что в жиз-
ни – и боишься. Другой вопрос, что там, где читателю, у которого па-
мять подлиннее, мерещится заевшая пластинка истории, другим пред-
ставляется абсолютная новизна, на деле оказывающаяся пустотой на 
месте тектонической трещины»16. Во многом это связано с культурной 
оторванностью от литературной традиции. Не случайно герою повести 
С. Чередниченко «Потусторонники» кажется, что он живет «между 
XIX веком и пустотой». «Серапионы» тоже считали себя поколением 
революции, которая убрав массу «старых» фигур, расчистила перед 
ними литературное пространство, благодаря чему они приобрели воз-
можность совсем молодыми энергично войти в литературу и быстро 
стать «классиками». Однако есть справедливость и в словах М. Чуда-
ковой: «Родившаяся от литературного «Дома Искусств», группа «Се-
рапионовы братья» в своей оппозиционности оказалась, в сущности, 
временным образованием, возникшим не из естественного хода жизни, 
а – вне ее»17. 

Общество у нас разобщенное, а призвание искусства – объедини-
тельное. Литературная жизнь стремится к восстановлению своей куль-
турной среды – она необходима, со всеми ее плюсами и минусами, 

                                                 
15 Гуцко Д. Высоконравственная затея // Вопросы литературы. 2007. № 4. С. 178. 
16 Лебёдушкина О. Реалисты-романтики //Дружба Народов. 2006. № 11. С. 190. 
17 Чудакова М. Опыт историко-социологического анализа художественных 

текстов. На материале литературной позиции писателей – прозаиков первых 
послереволюционных лет // Чудакова М.О. Литература советского прошлого. – М., 2001. 
Т. 1. С. 98. 
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борьбой, признанием и разочарованием»18, – эти слова могли бы про-
звучать и в 1921 г., но сказаны в 2011. Принадлежат они бывшему по-
литику, а ныне руководителю Фонда социально-экономических и ин-
теллектуальных программ С. Филатову. Часто Липки называли «про-
ектом»19, причем не только литературным, но и политическим. Этому 
послужили и серьезные финансовые и административные ресурсы, и 
встречи в Липках не только с известными писателями и деятелями 
культуры, но и с политиками, и, конечно, приглашение молодых «лип-
кинцев» (Д. Гуцко, З. Прилепина, И. Мамаевой, Г. Садулаева, И. Ко-
чергина, В. Пустовой и др.) 16 февраля 2007 г. на встречу с В. Пути-
ным. Тогда впервые из уст президента прозвучала мысль о госзаказе: 
«Она (литература – М.Ч.) может быть либо совсем элитарной – и это 
тогда просто кружок, как “Зеленая лампа”, для узкого круга лиц, или 
она должна быть коммерческой – и тогда она должна быть интерес-
ной. Или это должно быть в рамках госзаказа и тогда государство 
должно определить приоритеты, что государству важнее и на что оно 
будет готово тратить деньги, как оно формулирует этот свой инте-
рес»20. 

Эта ситуация корреспондирует к началу 1920-х гг., когда создава-
лась группа «Серапионовы братья» и когда власть искала механизмы 
для создания новой послереволюционной литературы. На этом фоне 
заслуживает внимания возникновение такого литературного проекта 
как журнал «Красная новь», с которым активно сотрудничали сера-
пионы. Редакторская политика журнала четко обозначена в письме 
главного редактора журнала А. Воронского: «В противовес “стари-
кам”, почти сплошь белогвардейцам и нытикам, – я задался целью 
<…> “вывести” в свет группу молодых беллетристов наших или близ-
ких нам. <…> Против “стариков” я организую молодежь»21. В начале 
XXI века молодые писатели-«новореалисты» стали постоянными авто-
рами «толстых литературных» журналов и ежегодных выпусков «Но-
вые писатели России». 

                                                 
18 Филатов С. Планета “Липки” // Знамя. 2010. № 10. С. 171. 
19 Кстати, серапионов современники тоже считали «проектом». Так, в 1922 г. 

М. Кузмин писал: «Эти молодые и по большей части талантливые люди, вскормленные 
Замятиным и Виктором Шкловским (главным застрельщиком “формального метода”) 
образовали литературный трест, может быть, и характерный как явление бытовое» 
(М. Кузмин. Условности. Статьи об искусстве. – Пг., 1923. С. 163-164.) 

20 Запись передачи «Ищем выход» // URL: http://www.echo.msk.ru/ programs/ exit/ 
49739.phtm. 

21 Литературное наследство. Т. 93. Из истории советской литературы 1920-1930-х 
годов. Новые материалы и следования. – М., 1983. С. 534. 
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Значимым оказывается то, что представители «нового реализма» 
создают не только и не столько художественный текст, но в большей 
степени – текст жизни; они спорят, манифестируют, декларируют, соз-
дают образ, творят миф. В чем-то эта стратегия тоже напоминает по-
слереволюционные двадцатые годы. Так, например, Н. Иванова очень 
точно пишет о выборе псевдонима З. Прилепиным: «Железное имя,       
з-х-р! Хрип, агрессия, рычание, злость. И потом помягче: пр-л-п-н. Без 
«р» было бы сладко, а с двойным «р» псевдоним хорошо раскатывает-
ся: З-х-р-пр-л-пн. Стрижка наголо, сходство с Гошей Куценко, фенеч-
ки на шее… Обложки книг брутальному облику вполне соответствуют. 
И закрепляют этот образ в сознании купившего. Ботинки, водка, да 
еще горячая голова-банка на обложке, готовая к вскрытию, плюс непо-
литкорректное название последней книги – образ готов к употребле-
нию. Плюс к мифу – национал-большевизм, ОМОН et cetera».22 В этом 
Н. Иванова видит не создание «поэтического мифа», а, по В.Н. Топо-
рову, «обожествленную память коллектива», т.е. запрос общества на 
яркость биографии, миф, личное участие. «Больше автобиографизма! 
Больше «я» – меньше «их»! Больше мелькать, меньше молчать»23, – 
вот своеобразная стратегия молодых литераторов. В своей работе 
1925 г. «О современной русской прозе» В. Шкловский, размышляя о 
современной ему литературе, в том числе и о серапионах, высказал 
очень интересную и актуальную до сих пор мысль о закономерной 
смене художественных форм, их эволюции: «Изменение произведений 
искусства может возникнуть и возникает по неэстетическим причинам, 
например, потому, что на данный язык влияет другой язык, или пото-
му, что возник новый социальный заказ (выделено мной – М.Ч.). Так 
неосознанно и эстетически неучитываемо в произведении искусства 
возникает новая форма, и только затем она эстетически оценивается, 
теряя в то же время свою первоначальную социальную значимость и 
свое доэстетическое значение»24. 

Трансформация поля литературы не только интуитивно пережи-
валась как серапионами, так и «новыми реалистами», но и порождала 
специфические формы рефлексии в художественных произведениях. 
Б.В. Томашевский в известной статье 1923 г. «Литература и биогра-
фия» выделял два типа писателей: «с биографией» и «без биографии». 
Представители первого типа всей своей жизнью вольно или невольно 
создают определенный миф, который во многом обуславливает пони-

                                                 
22 Иванова Н. Писатель и его миф. - URL: www.openspace.ru/project/authors/126.ru. 
23 Там же. 
24 Шкловский В. Гамбургский счет. – М., 1990. С. 196. 
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мание, создаваемого ими творчества. Так называемые «биографиче-
ские легенды» являются «литературным осмыслением жизни поэта, 
осмыслением, необходимым как ощутимый фон литературного произ-
ведения, как та предпосылка, которую учитывал сам автор, создавая 
свои произведения». Писателей «без биографии», по мнению Тома-
шевского, с середины XIX века значительно больше, нежели предста-
вителей первого типа. «Произведения писателей «без биографии» 
замкнуты в самих себе. Ни одна черта их биографии не проливает ни-
какого света на смысл их произведений». Томашевский отмечает, что 
«у этих писателей есть своя – житейская биография. В эту биографию, 
как житейский факт, входит и их писательская деятельность. Но это 
биография частного человека, может быть и интересная для историка 
культуры, но не для историка литературы»25. 

Если писатели «без биографии» стали сегодня чуть ли не основ-
ными участниками литературного процесса, работающего в значи-
тельной степени по законами рынка и массовой культуры, то предста-
вители «нового реализма» настаивают именно на яркой личной био-
графии (военное прошлое у З. Прилепина, Д. Гуцко, А. Бабченко, 
А. Карасева, участие в политике у С. Шаргунова и т.д.). Не случайно 
это поколение сами себя назвали «поколением действия», «спецназов-
цами духа»26. 

В прозе «новых реалистов» можно встретить примеры осмысле-
ния различных способов достижения литературного успеха и измене-
ний стратегий писателей. Основная проблематика книг может быть 
сведена к комплексу вопросов: какова судьба писателя в этом мире? 
какую цену нужно платить за право видеть мир «своими глазами»? что 
такое литературный успех? какими средствами автор может получить 
тот самый «символический капитал» (по Бурдье), который позволяет 
обрести славу, власть, деньги? Совершенно очевидно, что наиболее 
эффективной для воплощения данной модели является жанровая фор-
мула биографии (зачастую выступающая в свой разновидности – авто-
биографии) как одного из наиболее популярных жанров массовой ли-
тературы. Показателен в этом отношении последний роман С. Шаргу-
нова «Книга без фотографий». 

Одним из первых проводником в среду обитания молодых писа-
телей выступил Р. Сенчин в повести «Вперед и вверх на севших бата-

                                                 
25 Томашевский Б. Теория литературы. Поэтика. – М., 2000. С. 88. 
26 Об этом размышляют собеседники З. Прилепина. См. сборник интервью с 

писателями ХХI в.: Прилепин З. Именины сердца. Разговоры с русской литературой. – 
М., 2009. 
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рейках», в которой описывается жизнь начинающего прозаика (уча-
стие в форуме молодых литераторов в Липках и книжной ярмарке в 
Берлине, мелочное соперничество, семейные ссоры, творческие амби-
ции, мучительный творческий процесс). В романе А. Снегирева «Тще-
славие» описывается механизм современного производства молодых 
писателей, безусловно, отсылающий к тем же Липкам и семинарам 
молодых писателей в Переделкине. Остроумный рассказчик Дима Ко-
зырев решает вернуть бросившую его девушку, победив в литератур-
ном конкурсе «Золотая Буква», и отсылает жюри написанные с помо-
щью друзей рассказы. Финалисты собираются на неделю в историче-
ском писательском доме отдыха «Полянка». Примеры так называемых 
«романов литературного успеха»27 доказывают, что в прозе нулевых 
складывается целый ряд сюжетно-тематических конструкций, в кото-
рых для воспроизведения и разрешения определенного конфликта 
ценностей всякий раз используются одни и те же герои, одна и та же 
среда действия и один и тот же тип сюжета. Узнаваемость событий и 
героев в произведениях Сенчина и Снегирева дает основание говорить 
о некоем облегченном варианте филологического «романа с ключом», 
отсылающего, например, к роману В. Каверина «Скандалист, или Ве-
чера на Васильевском острове», литературная атмосфера 1920-х годов 
в котором передана достаточно точно. 

Заслуживает внимания в какой-то степени парадоксальная точка 
зрения одного из самых ярких представителей «нового реализма» 
З. Прилепина: 

«Некоторое время назад я часто говорил о странных свойствах 
современности: ее почти невозможно описывать в художественной 
реалистической литературе, не оступаясь в памфлет или в пошлость. 
Смотрите, уверенно повторял я, в 20-е годы прошлого века русский 
писатель мог ввести в текст фамилию “Троцкий”, слово “нэпман” и 
слово “продразверстка”. Но если в современном художественном тек-
сте появляются “Ельцин”, “новый русский” и “приватизация”, сразу 
начинается какая-то пакость – читать это не хочется совершенно»28. 
Тем не менее, именно в отражении сегодняшнего дня во всем его про-
тиворечивом многообразии и состоит значение этого спорного и еще 
не дописавшего свою страницу в истории литературы нового века по-
коления. Л. Лунцу из-за раннего ухода не удалось подвести некоторые 

                                                 
27 См. об этом: Рейтблат А. «Роман литературного краха» в русской литературе 

конца XIX – начала ХХ века // От Бовы к Бальмонту и другие работы по исторической 
социологии русской литературы. – М., 2009. С. 317-329. 

28 Прилепин З. Срослось. Опять распалось // Огонек. 2009. № 17. С. 45. 
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итоги существования группы «Серапионовы братья». С. Шаргунов, 
спустя десять лет, утверждает, что «уверенно выдвинувшись на пер-
вый план, пришла литература, обещанная «Отрицанием траура». <…> 
И в прозе – читателю дали черный хлеб. Бунт молодежи, опыт войны, 
тюрьма, маленький город и забытая деревня – ко всему этому, пожа-
луй, подходит один знаменатель: «Народничество». Литература начала 
предъявлять те простые и грубые темы, которые, казалось бы, рядом, 
стоит руку протянуть. Но каждая тема затрагивает всякий раз отдель-
ную среду, пусть среды и пересекаются. Это то, про что долго почти 
ничего не писали и о чем значительная часть литературной публики 
имеет смутные представления. По сути, эксклюзив»29. Эксклюзив ли 
это, или очередной повтор в истории литературы, или плохо / хорошо 
выученные уроки серапионов – покажет будущее. 

                                                 
29 Шаргунов С. Читателю дали черный хлеб. - URL: http://www.novayagazeta.ru/ 

data/2011/075/27.html. 
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Аннотация: В статье проанализирован один из актуальных проблемно-

тематических аспектов русской литературы 2000-х годов. Судьба советского 
государства рассматривается в романах Александра Терехова, Антона Уткина, 
Максима Кантора, Дмитрия Быкова и др. в широком историческом контексте. 
Подчеркивая сходство СССР с другими империями, писатели показывают 
закономерность его деградации и распада, обсуждают проблемы дальнейшего 
развития России. Амбивалентность пафоса, стремление разобраться в специ-
фике советской утопии, сочувственное отношение к российскому человеку – 
заложнику истории, установка на гуманитарное использование советского 
наследия характерны для текстов разных жанров. 

Ключевые слова: современная русская литература, проблематика со-
временного романа, Александр Терехов, Антон Уткин. 

 
Когда в «перестроечные» годы строки Иосифа Бродского «если 

выпало в империи родиться, надо жить в глухой провинции у моря» 
приобрели широкую известность, многие советские читатели удивля-
лись неожиданному соположению своей родной страны с далеким ан-
тичным государством. Республика Советов мало кем воспринималась 
как империя1, все советские реалии: от существования национальных 
республик до стихов в «Букваре» про «пятнадцать сестричек», от Со-
вета Национальностей в Верховном Совете СССР до графы «нацио-
нальность» в паспорте буквально кричали о праве наций на самоопре-
деление в противовес дореволюционному угнетению «национальных 
окраин» 2. Хотя опыт повседневной жизни показывал, что новая исто-

                                                 
1 В политической риторике эпохи Р. Рейгана было популярно определение СССР 

как «империи зла», под империей в этом случае имелось в виду, скорее, территориально 
очень большая страна с очевидными экспансионистскими устремлениями, чем 
специфическое государственное образование. 

2 Лишенный пиетета перед новой властью Михаил Пришвин, вспоминая 
дореволюционную Россию, записывал 8 августа 1937 года в своем дневнике: «В 
огромной стране все было против государственной власти, и разбили ее; но без власти 
люди жить не могли. Жить не могли без власти, но, презирая власть, брать ее не хотели. 
Всякий порядочный человек обязан был выказывать свое презрение к власти и называть 
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рическая общность – советский народ, несмотря на уверения ЦК 
КПСС3, так и не сформировалась, все же многое в межнациональных 
отношениях поменялось. К 1970-м годам Василь Быков и Чингиз Айт-
матов, Муслим Магомаев и Тамара Ханум, прибалтийская керамика и 
грузинская чеканка, украинский борщ и узбекский плов стали неотъ-
емлемой частью общесоветской культуры, русский устный и письмен-
ный превратился в язык-посредник для общения между всеми жителя-
ми СССР. Но растущие в это же время внутри СССР национально-
освободительные движения потребовали иных примеров: не дружбы и 
взаимопонимания, но насильственного присоединения, угнетения, же-
сткого подчинения народов требованиям Центра. На словах борьба за 
национальное возрождение велась с советскими порядками, на деле 
пересматривалась структура Российской империи. 

Александр Солженицын в статье 1990-го года «Как нам обу-
строить Россию» прямо ставит вопрос об имперскости СССР как тор-
мозе будущего развития страны: «Еще в начале века наш крупный го-
сударственный ум С.Е. Крыжановский предвидел: “Коренная Россия 
не располагает запасом культурных и нравственных сил для ассимиля-
ции всех окраин. Это истощает русское национальное ядро”. <…> А 
уж сегодня это звучит с тысячекратным смыслом: н_е_т  у  н_а_с 
с_и_л на окраины, ни хозяйственных сил, ни духовных. Н_е_т  у  
н_а_с  с_и_л  на Империю! – и не надо, и свались она с наших плеч: 
она размозжает нас, и высасывает, и ускоряет нашу гибель. <…> Надо 
теперь жестко в_ы_б_р_а_т_ь: между Империей, губящей прежде все-
го нас самих, – и духовным и телесным спасением нашего же народа»4. 

СССР распался, но актуальные проблемы решительно перекраи-
ваемого постсоветского пространства в 1990-е годы побуждали к 
окончательному формированию образа СССР как наследника Россий-
ской империи, делая акцент на специфике национальной политики в 
различные периоды существования досоветского и советского госу-
дарств. Она осуждалась / поддерживалась в жесткой зависимости от 
позиции говорящего по отношению к постсоветскому настоящему, где 
межнациональные конфликты – от бытовых стычек до продолжитель-
ных вооруженных столкновений – стали обычным явлением. Во вто-

                                                                                                        
себя анархистом. Но пришел единственный человек и убежденно сказал: “Надо брать 
власть”. Его послушались, потому что в воле единственного человека сошлась воля 
миллионного народа: невидимая воля миллионов людей стала видимой через одного 
человека – Ленина. Так на развалинах империи возник грозный Союз ССР». 

3 Материалы XXIV Съезда КПСС. – М.: Политиздат, 1971. С. 54. 
4 Солженицын А. Как нм обустроить Россию // Комсомольская правда. 1990. 

18 сентября. Спец. выпуск. - URL: http://lib.ru/PROZA/SOLZHENICYN/s_kak_1990.txt. 
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рой половине 1990-х этническая идентичность была осознана значи-
тельной частью российского населения как проблема, которая нужда-
ется не только в признании, но решении, об этом стали говорить от-
крыто: в моду вошло слово «менталитет», резко выросла популярность 
книг Людмилы Улицкой, которая уже не один год на примере своих 
персонажей – в первую очередь, жителей России, эмоционально писа-
ла о механизмах передачи национальных традиций в семье, о невоз-
можности полной культурной ассимиляции и рисках вынужденного 
сосуществования носителей разных типов культур. 

Тем временем с начала 2000-х на повестку дня политической 
жизни в России выносится идея простраивания «вертикали власти». 
Незаметное сначала, но планомерное изменение структуры российско-
го государства переводит интерес к имперскому в иное русло. В чем 
была специфика имперского проекта в российском и советском изво-
дах? насколько живучими оказались имперские амбиции общества в 
целом и каждого отдельного человека? является ли современная Рос-
сия наследницей СССР и Российской империи или имперский проект 
выдохся и прекратил свое существование? Естественно, что подобный 
подход неминуемо приводит к очередному пересмотру представлений 
на сей раз уже не только о советском, но и о досоветском прошлом 
распавшегося ныне государства. 

В литературоцентричном обществе, каковым продолжала оста-
ваться и Россия 2000-х5, факты, ценности, стереотипы, тексты и обра-
зы советского прошлого традиционно являются предметом рефлексии 
не только обществоведов-ученых, но и обществоведов от искусства6. 
Проблемно-тематические, стилевые, жанровые изменения в литерату-
ре, кино, живописи по-своему запечатлевают трансформацию общест-
венных представлений. Своеобразная фиксация социальных измене-

                                                 
5 Мы сознательно оставляем за рамками вопрос о трансформации постсоветского 

литературоцентризма, придерживаясь мнения, что при всем усилении визуального в 
современном обществе слово (романное, песенное, сценарное, создающее как fiction, так 
и non-fiction, и т.п.) продолжает играть значительную роль в формировании 
представлений современного человека. 

6 Е. Петровская фиксирует специфику исторических представлений массового 
российского человека, привыкшего получать знание в адаптации художественного тек-
ста: «У нас нет исторического чувства, мы не можем смотреть ни назад, ни вперед, по-
тому что проективное сознание тоже себя исчерпало. То, что мы знаем об истории, мы 
знаем по большей части из кино. Вы приводите пример из одного фильма, я в ответ – 
пример из другого. Свои суждения о реальности мы базируем на системах образов, ко-
торые настолько сильно вошли в плоть и кровь, что и стали нашим естеством» [Петров-
ская Е. «Жатецкий гусь» против «Орбита» // Соль. 2011. 2 сентября. - URL: http://www. 
saltt.ru/topics/2227]. 
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ний происходит также на уровне публичного признания тех или иных 
текстов: идеологические притязания экспертов при всех различиях 
между ними не дают им возможности далеко отходить друг от друга. 

Чтение книг, получавших литературные премии за «крупнофор-
матную» прозу, делает очевидной усиливающую к концу десятилетия 
тенденцию7 к «геополитизации» «серьезной» литературы. «Нацио-
нальный бестселлер» в 2009 году получил роман «Степные боги» Анд-
рея Геласимова, скроенный по законам соцреалистического романа, о 
дружбе советского мальчика и японского военнопленного в годы Вто-
рой Мировой войны, а в 2010 – автобиографический роман бывшего 
беспризорника, ставшего театральным художником, Эдуарда Кочерги-
на «Крещенные крестами». «Большую книгу» в 2009 году получили 
романы «Журавли и карлики» Леонида Юзефовича и «Каменный 
мост» Александра Терехова, главные герои которых занимаются исто-
рическими исследованиями, в том числе и недавней советской исто-
рии. Можно добавить еще получавшие премии или номинированные 
на них романы «Библиотекарь» Михаила Елизарова, «Подстрочник» 
Лилианы Лунгиной, «Письмовник» Михаила Шишкина, «Оправда-
ние», «Орфография», «Остромов, ученик Чародея» Дмитрия Быкова, 
«Хоровод воды» Сергей Кузнецова, «Ледяную» трилогию и «Метель» 
Владимира Сорокина и десятки других книг, которые на разные лады 
говорят о том, какое место занимала Россия двадцатого века в мировой 
истории. Образ России-сфинкса, дополненный образом России-
Атлантиды, столь актуальный в литературе Русского зарубежья, снова 
выходит на первый план. Обращаются ли, на первый взгляд, абсолют-
но несопоставимые авторы к первичному опыту истории или мифоло-
гически его перерабатывают, они, по сути, разрабатывают вечную для 
отечественной литературы тему: «маленький» человек в неизбежном 
столкновении с загадочно мощным централизованным государством. 
Но современную литературу судьба государства интересует не меньше 
судьбы человека: слабый человек за один век дважды переживал со-
крушительный распад и восстановление государственной махины. 

Осмысление советской империи как определенного типа государ-
ства разворачивается в 2000-е годы в оксюморонном, на первый 
взгляд, лирико-аналитическом ключе. Империя не может не восхищать 
своей загадочной силой и телеологичностью, но ее распад также не 
может не побуждать к анализу причин ее конечности. 

                                                 
7 В данном случае мы не рассматриваем проблему интересов групп, стоящих за 

каждой из премий, ограничиваясь констатацией общей тенденции. 
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В романах начала 2000-х можно было встретить романтизирован-
ный на гайдаровский манер образ советского государства как подчи-
ненной некоей Военной Тайне империи: «… полночная страна рисова-
лась Рогову в виде огромной живой карты, на которой таинственно 
перемигивались телебашни, радиовышки, кремлевские звезды и летя-
щие в низких тучах военные самолеты. Там шла гайдаровская, доброт-
ная и загадочная жизнь: по засекреченным адресам отбывали поезда, в 
которых пили чай немногословные светловолосые военные. Глубоко 
под землей строили метро – не то, карта которого висела у них в при-
хожей, а тайное, резервное, на какой-то особенный случай. Летчики в 
кожаных куртках с белыми меховыми воротниками, в шлемах с науш-
никами, в защитных очках толстого стекла направляли самолеты в пи-
ке прямо на льдины, успевая подхватить полярников. Все было черное 
и белое: ночь и зима стояли в Империи: только поезда были голубые, а 
самолеты зеленые»8. В стране, где, по характеристике Николая Тихо-
нова, данной еще в 1920-е годы, «люди в Кремле никогда не спят», 
решаются глобальные задачи вроде выведения новой породы людей. 
Восхищение мощью снижается тем, что разгадка «кремлевских тайн», 
военных побед или массовых репрессий носит в этих текстах подчерк-
нуто фантастический характер9. 

Но уже в конце 2000-х тот же Дмитрий Быков будет трактовать 
образ советской империи совсем по-другому: Советский Союз – не 
уникальное, по-своему загадочное государство, но последняя на Земле 
империя, пережившая тяжкий путь своего распада и разложения и не 
дающая возможности развиваться постсоветской России. «Советский 
проект дал этому византийскому монстру последний токовый удар, 
гальванизировал его. И вот на протяжении еще семидесяти лет этот 
труп ходил по кругу. Причем, для того, чтобы ходить, ему нужны бы-
ли все более мощные токовые удары. Это красный террор 1918–  1922-
ого годов, это великий перелом 29-ого года…»10, – утверждает писа-
тель осенью 2011 года, предварив подобные выводы своими романами 

                                                 
8 Быков Д. Оправдание // Новый мир. 2001. № 3. С. 31. 
9 Через десятилетие подобные «игры» снова станут популярными, но качественно 

изменятся тональность и культурный фон: трагикомический роман-квест О. Лукошина 
«Коммунизм», в котором рассказана история того, как после убийства в 1986 году 
М.С. Горбачева «Советский Союз стал крепок и могущественен, он достиг заветного 
коммунизма, он покорил всех, коммунистическая идея победно шествовала по планете, 
и даже треклятые Штаты превратились в одну из социалистических республик Союза» 
(Урал. 2011. № 9. С. 36). В результате в мире одновременно сосуществуют две страны: 
Россия и СССР, куда при желании можно «эмигрировать». 

10 Быков Д. СССР, только двадцать лет спустя. -  URL: http://piter.tv/event/Dmitrij_ 
Bikov/. 
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«Ж/Д» и «Остромов – ученик чародея». Подобное включение СССР в 
общемировой контекст – ХХ век – век распадающихся империй – се-
годня общепринято, этот образ упоминается походя и в рассуждениях 
иронически изображенных диссидентов из романа Владимира Бениг-
сена «ВИТЧ», и в рассказе Андрея Рубанова «В целлофане»: 
«… скорее всего, я имел дело с уроженцами Дагестана, где на сравни-
тельно небольшой территории проживает не менее двух десятков кон-
курирующих друг с другом народов, каждый со своим наречием и 
обычаем – гремучий коктейль в подбрюшье безвременно издохшей 
империи»11, и во множестве других текстов. 

Размышления о России, в том числе и существующие в виде ху-
дожественных текстов, сдвигаются от недавней сосредоточенности 
непосредственно на советском прошлом к рассмотрению более объем-
ного исторического периода, когда советское рассматривается как 
часть отечественных и – шире – мировых общественных процессов. 
Современный роман одновременно сосредоточивает внимание на спе-
цифичности столкновения человека с советской системой и в то же 
время акцентирует типичность подобных коллизий в мировой истории. 

В романе Антона Уткина «Крепость сомнения» герои, живущие 
на рубеже XX-XXI веков, относящиеся к разным сословиям современ-
ного общества, но в прошлом объединенные званием интеллигентов, 
неустанно и многословно рассуждают о специфике советского / пост-
советского обществ. Как и многие другие авторы текстов про СССР, 
они именуют его империей, делая акцент, впрочем, не на многонацио-
нальности государства, а на его размерах, многослойности социальной 
структуры, подчиненной идее концентрации земель вокруг Москвы – 
следствии многовековых усилий российских правителей. 

Что в этом прошлом волнует современных, финансово вполне 
благополучных людей, от новых постсоветских условий жизни, каза-
лось бы, только выигравших? В первую очередь, тайна распада СССР, 
«государственная мощь, привлекавшая как своей таинственной силой, 
так и внезапной геронтологической слабостью»12. Мгновенный и, как 
первоначально казалось, безболезненный распад страны побуждает 
одного из героев с опаской думать о будущем: «Ему уже пришлось 
узнать, как книги становятся историей, он с растерянностью брался за 
свой атлас мира. Вот уже нет этих стран. Есть на тех местах другие 
<…> И вот теперь на империи лежит СССР, и пока настоящим являет-

                                                 
11 Рубанов А. Тоже родина. – СПб.: Лимбус Пресс, ООО «Издательство 

К. Тублина», 2011. С. 77. 
12 Уткин А. Крепость сомнения. – М., 2009. С. 274. 
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ся РФ, но тоже скоро уляжется в стопку прочитанных газет, а что ста-
нет настоящим, пока неизвестно»13. Признание государственного ве-
личия СССР при всех издержках советской истории, нежелание при-
мириться с резко изменившейся ролью России в современном мире 
приводит героев к попыткам хотя бы мысленно переиграть историю 
распада государства, но ход рассуждений приводит их к идее неизбеж-
ности такого распада, повторяющего многие предшествующие. 

Уничтожение советской идеологии жалости у героев не вызывает 
в отличие от жалости к утраченной огромной стране, причастность к 
которой человек ощущает. С одной стороны, империя опасна для жиз-
ни отдельного человека, вынужденного подчинять ей свою жизнь, 
продолжающуюся заведенным порядком несмотря ни на что. «Оголте-
лое меньшинство оспаривает на площадях тезисы, а в переулках и на 
окраинах жизнь изливается вечным потоком: варится суп, дети с ран-
цами на плечах пробираются из школы под прикрытием глухих забо-
ров.., и поезда идут по расписанию, и только машинисты, прокопчен-
ные углем и дешевыми папиросами, чертыхаются, когда приходится 
пересекать линию фронта»14. 

В то же время имперская идея позволяет персонажу ощущать себя 
причастным к неким большим внеличным целям и легче выстраивать 
свою жизнь в соответствии с заданной «рамкой». Специфическое 
«удобство» такого существования особенно остро осознается на фоне 
аморфной российской современности. Уничтожение вместе с совет-
ской еще и имперской идеи-цели предполагает создание какой-то 
иной: «То была некая система координат. Сейчас – он видел это очень 
хорошо – такой системы не было вообще. И когда он думал об этом, 
все чаще ему представлялось, что это, может быть, и хорошо, и полез-
но: пусть они все забудут, забудут до смешного, и тогда, возможно, 
что-нибудь и в самом деле получится»15. 

Распад страны произошел слишком недавно, чтобы можно было 
воспринимать его спокойно. Эмоции переполняют героев Уткина и 
персонажей других текстов на эту тему, в первую очередь, потому, что 
они не могут понять причину произошедшего. Невозможно жить 
дальше, пока ты не понял, что случилось в прошлом. А советское 

                                                 
13 Уткин А. Крепость сомнения. С. 82. 
14 Там же. С. 73. Подобное противопоставление неумолимо продолжающейся 

жизни и требований политической перестройки неоднократно встречалось при описании 
послереволюционного распада Российской империи. См., например: М. Осоргин 
«Сивцев Вражек»; В. Катаев «Спящий» и многие другие тексты. 

15 Уткин А. Крепость сомнения. С. 153. 
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прошлое – недавнее, происходившее на памяти большей части страны, 
до сих пор оставляет больше загадок, чем разгадок. 

В романе Александра Терехова «Каменный мост» главный герой 
и центральный повествователь – наш современник с характерными 
биографией и хобби. Бывший работник ФСБ, коллекционер игрушеч-
ных советских солдатиков вместе со своими сотрудниками расследует 
убийство, совершенное в 1943 году в Москве на Каменном мосту. Рас-
следование это в целом вполне бессмысленно, так как дело давно за-
крыто, свидетелей почти не осталось, понять причины, побудившие 
подростка из сановной советской семьи выстрелить в девочку своего 
же круга, практически невозможно. Впрочем, проблемой книги, напи-
санной от лица героя-следователя, оказывается не разгадка уголовного 
преступления, а разгадка истории. 

Подлинная задача героев – проникнуть в прошлое. Собрав все 
возможные сведения о нем, они – фантастический допуск автора, сим-
волически обозначающий предельную готовность следователей к рас-
крытию тайны, – готовы участвовать в суде, состоявшемся в 1943 году. 
Газеты, журналы, письма того времени, путаные показания свидетелей 
помогают реконструировать прошлое и обнаружить в нем скрытую 
«правду», которая, впрочем, по признанию того же героя, все равно 
является неокончательной. 

Современные сыщики отдают себе отчет в неотвратимости абер-
раций человеческой памяти, в невозможности точного восстановления 
деталей прошлого: «Мы бессильны даже в установлении милицейских 
подробностей: десять минут агонии императора на кунцевской даче 
при шести (самое меньшее) совершеннолетних цепенеющих свидете-
лях не поддаются достоверному воспроизводству»16.Воспоминания о 
советском подчеркнуто лишены идилличности, герои не испытывают 
никакой тоски по прошлому, но тем не менее упорно вгрызаются в 
него, сравнивая свои усилия с осадой города: «… правда железных 
людей высохла и отлакировалась, их покой и молчание уже непри-
ступны. И мы год за годом осаждали город, что уже не существовал»17. 

Что движет героями? Какой голод они утоляют и что, собственно, 
ищут? С одной стороны, занятиями историей они оправдывают собст-
венную жизнь, но не меньше их привлекает возможность отгадать 
тайну страны, в которой живут. Существуя на обломках великой дер-
жавы, самодеятельные историки через расследование странного убий-
ства на мосту пытаются проанализировать симптоматику распада им-

                                                 
16 Терехов А. Каменный мост. – М., 2009. С. 202. 
17 Там же. С. 195. 
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перии. К тому же и современность, и прошлое показываются как дос-
таточно пустые, однообразные и малоинтересные на уровне прожива-
ния отдельным человеком повседневной жизни, но прошлое способно 
приобрести завершенность в контексте поиска ответов на вопрос о его 
смысле, изобретение этого смысла. 

Изобретать его приходится, потому что современный человек ви-
дит последствия, не понимая причин: сталинская эпоха – это немая 
эпоха, «император запретил записывать за собой» (выделено авто-
ром. – М.Л.). «Родную, земляную, пахнущую молочком личную речь 
поцеловали в макушечку и выбросили из вагона на скоростном участке 
между станциями – она одичала, обобществилась и оскотинела в рам-
ках газетных колонок и свинцовых рядов типографского шрифта; и 
всякие там трепеты нежных душ («Мне очень тяжело, Ваше импера-
торское величество, что я являюсь причиной такого Вашего волне-
ния…») ликвидировались вместе с последним царем, сожжены, засы-
паны известью, брошены в шахты»18. Молчаливое прошлое задает за-
гадку за загадкой: зачем для «соколов императора» на русском выпус-
тили «Майн кампф» и «Гитлер говорит»? почему их дети – «волчата» - 
создали профашистскую организацию? Почему Советская страна вы-
играла войну? Почему, когда после войны «железными и чернью овла-
дели желания»19 (выделено автором. – М.Л.), в стране прошла новая 
волна арестов? Какая Абсолютная Идея стояла за поведением миллио-
нов людей? И еще сотни вопросов задают себе герои, предлагая все 
более и более общие ответы. 

Гибель Империи20 – и не одной – центральное геополитическое 
событие европейской истории XX века. Но советское государство, 
унаследовав от Российской империи территории, сформировало импе-
рию без императора – как структуры с безоговорочным подчинением 
единому идеологическому Центру. В строгом смысле слова руководи-
тель СССР был всего лишь узурпировавшим власть представителем 
партии, не имеющим собственной легитимности Он не обладал «боже-
ственным правом», дарованным ему «происхождением», «расой» или 
«историей», советское государство строилось не вокруг него лично и 
не вокруг идеи блага возглавляемого им национального большинства, 
но на основании идеи построения бесклассового общества – «единого 
человечьего общежитья». Идеологическое оформление советской жиз-

                                                 
18 Терехов А. Каменный мост. С. 197. 
19 Там же. С. 530. 
20 Так называется телесериал В. Хотиненко, снятый по сценарию Л. Юзефовича в 

2004 году и посвященный событиям Первой мировой и Гражданской войн. 
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ни предполагало постоянную трансляцию череды вождей, сменяющих 
друг друга и «достойных» почитания только в пору, когда они верны 
общей коммунистической идее. В повседневной практике советского 
человека периодически возникали ситуации кардинальной смены аре-
опага, когда сменялись не только фамилии и портреты, но и риторика 
по отношению к конкретным политическим лицам. Официальной при-
чиной, кроме смерти, всегда называлась измена не «генеральному» 
вождю, но «генеральной» идее. Эта идея, по Терехову, не коммунизм, 
но имперский проект. 

Современные сыщики озабочены существованием единого рос-
сийского имперского проекта. Сталин осознается ими как его продол-
жатель, не случайно его именуют в романе императором. Большевизм 
в создаваемом им государстве уже к середине 30-х годов привел к пре-
вращению жителей СССР в подданных будущего, именем которого 
вершилась власть. Отказ от монархической формы правления и обла-
дающего сословными привилегиями дворянства, предпринятый при 
советской власти, казалось бы, не смог помешать осуществлению 
дальнейшей экспансии России. Во время Второй мировой войны стра-
на не только вернула все, потерянное по Брестскому миру, но и подчи-
нила своему влиянию дополнительные территории. Империя разрос-
лась, но ее подданные, одержав очередную победу, начинают метаться 
между личными сиюминутными – потребительством, комфортом – и 
вечными государственными – сохранением завоеванного – интереса-
ми. Эта «неинтересная» правда сближает эпоху Ивана Грозного и ста-
линское время, а также помогает понять современность. 

«Ключевая формула имперского проекта (в том числе проекта 
СССР): прошлое плюс будущее минус настоящее… Но имперцы Тере-
хова живут в 1990-е: имперского будущего уже нет и быть не может; 
настоящее отсутствует по определению; остаётся прошлое»21. Уход 
героев от современных проблем в прошлое не является эскапизмом, 
отказом от активной деятельности во имя настоящего, так как они про-
ясняют причины плачевного в настоящем состояния государства и об-
щества: «Времена кончались, мечты царей исполнены, проливы на-
ши – дел не осталось, русские на вершине; куда ни повернись – только 
вниз, осталось вымирать…»22. 

Эти и подобные геополитические объяснения происходившего и 
происходящего со страной являются, с одной стороны, ее оправдани-

                                                 
21 Топоров В. Гибель хора // Частный корреспондент. 2009. 23 ноября. - URL: 

http://www.chaskor.ru/article/gibel_hora_6725. 
22 Терехов А. Каменный мост. С. 410. 
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ем, с другой – самооправданием. СССР заслуживает уважения хотя бы 
потому, что в нем осуществлялся эксперимент по созданию одной из 
утопий, дразнящих воображение человечества. Великая тайна, кото-
рую унесли с собой в могилы «железные наркомы», придавала целесо-
образность их действиям, которые потомкам, быдлу, как они имену-
ются в романе, кажутся алогичными и дикими. Для постсоветского 
человека в романах, подобных тереховскому, советское оказывается 
своеобразной опорой. Герои мыслят не категориями национальности, 
поколения или даже пола, они не ищут «совка» в себе, само- и взаимо-
уничижение им не свойственны, центральный вопрос для них: кто та-
кие советские – другие или они сами. Ответ в литературе подобного 
рода один: выстоять в современном мире может помочь только стои-
цизм солдат распавшейся империи. 

Концепция Максима Кантора, неоднократно прямо изложенная 
им как в художественных, так и в публицистических текстах23, также 
рассматривает советскую империю в широком историческом контек-
сте. С одной стороны, в романе «Уроки рисования» Кантор проявляет 
себя как «очень злой и умный сатирик», излюбленной мишенью кото-
рого являются «продажные интеллектуалы, воспевающие теперь «ци-
вилизованную империю»24. Но он же пытается объяснить причину жи-
вучести и гибели любой империи как типа государственного устройст-
ва. 

Сила империи – в ее телеологичности. Цель империи – неустан-
ное расширение территорий, поддержание порядка на завоеванных, 
выстраивание системы взаимоотношений с аборигенами, подготовка 
новых управленческих кадров, в то числе и для постоянной трансфор-
мации рынков труда и пространств потребления. Живущие в насы-
щенном пропагандистском поле граждане империи озабочены небхо-
димостью соответствовать ее задачам. Советская власть, несмотря на 
принятую новую форму правления, наследовала амбициозные интере-
сы российского самодержавия, частично реализовав их к окончанию 
Второй Мировой войны. Но сменяемость власти уничтожила сослов-
ные привилегии в управлении государством, дезориентировав моло-
дежь; изменившиеся принципы мировой политики лишили государст-
во возможности дальнейшего расширения на Восток. Империя достиг-
ла своего предела, что смертельно для государства такого типа. Общие 

                                                 
23 Кантор М. Учебник рисования: В 2 т. – М., 2006; Медленные челюсти демокра-

тии. – М., 2008; В ту сторону. – М., 2009; - URL: http://www.maximkantor.com/INDEX_ 
W12r.htm. 

24 Кантор В. В ту сторону - URL: http://www.maximkantor.com/INDEX_W12r.htm. 
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цели, которые так или иначе саботировались стремлением людей вести 
не обязывающее к выполнению геополитических задач частное суще-
ствование, начинают восприниматься как помеха «нормальной» жиз-
ни. Имперская идея разлагается, и происходит распад государства. 
Общий абрис создания, роста и распада любой империи повторяется. 
Российская (советская) империя не является в этом процессе уникаль-
ной, но драма ныне живущего поколения жителей России состоит в 
том, что им приходится встречать первый удар разрушающейся мно-
говековой государственной постройки. Тем самым признается как то, 
что советское государство стало преемником Российской империи, так 
и неуникальность подобного типа государственного образования в 
мировой истории. 

Ни в одном из упомянутых текстов нет обличения или восхвале-
ния советского, ни – тем более – тоски по нему25. Вместо этого мы ви-
дим заинтересованную попытку понять эту часть пройденного страной 
исторического пути, устройство, механизм ушедшего строя. Писатели 
вершат свой собственный суд, и он придает социальный смысл их су-
ществованию как российских литераторов, заведомо призванных ду-
мать над государственными вопросами. Искусство охотно берет на 
себя функцию поиска исторических аналогий для описания происхо-
дящего. Поскольку человечество неоднократно переживало социо-
культурную ситуацию имперского распада, можно легко найти слова 
для описания происходящего в современности: нашествие варваров, 
одичание, превращение в дикарей26. 

Решение судей более или менее однозначное. Необходимо сочув-
ствие людям, как прожившим свою жизнь в империи, так и проходя-
щим через горнила перестроек. Признавая величие замысла империи, 

                                                 
25 В рецензии на «Каменный мост» Г. Фрейдин, используя вынесенную в заглавие 

метафору тереховского романа, делает следующий вывод: «Обычный образ – жизнь 
плывет по реке времени – заменил каменный мост, жесткая метафора для построения 
идентичности и смысла. Добро пожаловать в пост-имперскую Россию в пост-
ностальгическое время. (Gregory Freidin. Mysteries at the heart of Stalin's empire 
(http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/the_tls/article7039175.ece). 

26 См., например, как в публицистической статье «Советский человек» описывает 
российскую современность Л. Гудков: «Век ушел, осталась его скорбная тень. Одна 
шестая часть суши, на которую с надеждой смотрело прогрессивное человечество, по-
зорно распалась на мелкие осколки и стала большой сварливой коммунальной кухней, 
похоронив надежды свои и человечества. Люди опустились на четвереньки – так при-
вычнее – и пустились в камлания. Снова вернулись к дикарским хороводам, пританцо-
вывая и подпрыгивая на обломках светлых надежд человечества, бранясь словом "нрав-
ственность" и найдя былым святыням вполне утилитарное, понятное себе применение» - 
URL: http://www.polit.ru/research/2010/04/07/timehistory.html. 
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необходимость государственной воли, современному человеку, по 
мнению авторов рассмотренных текстов, остается одно: осознать, что 
империи пришел естественный конец. 

Советское прошлое в глазах его носителей все больше утрачивает 
очевидность. В то же время оно вписано в столь жесткие внешние 
поляризованные идеологические схемы и защите этих схем придается 
такое значение, что возникает противоречие между этими схемами и 
личной историей с личным опытом. Отрицать значимость советского 
прошлого для человека – отрицать значимость своей жизни в нем. 
Признавать советское прошлое – отрицать смысл произошедших 
перемен. Превращенная в человеческие судьбы история позволяет 
зрителям старшего поколения, соотнося себя с героями, заново 
переживать чувство причастности к советскому, зрителям младшего – 
создавать образ мощного, по-своему авторитетного в глазах своих 
граждан и всего мира, но навсегда завершившего свое существование 
государства с очень непростой историей. 

На этом фоне неслучайно присвоение премии «Букер десятиле-
тия» «роману-идиллии» Александра Чудакова «Ложится мгла на ста-
рые ступени…», писавшемуся еще в прошлом веке. Крах советской 
системы показан как неизбежный: закаленный трагедиями человек, 
приспосабливаясь к жестоким «играм» власти, вырабатывает все но-
вые и новые стратегии противостояния государственному давлению, 
передавая их будущим поколениям. Описание быта семьи русских 
ссыльнопоселенцев, живущих в казахском городе в середине ХХ века, 
пронизано рассуждениями повествователя о российской истории, про-
тивостоянии человека и государства, превращающем в героев даже 
людей, к этому не предрасположенных. Характерное для современной 
российской риторики наложение травматического и ностальгического 
дискурсов, специфический трагический оптимизм отразились в этом 
тексте как нельзя лучше. 
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СЕМАНТИКА РЕМИНИСЦЕНТНЫХ ЗАГЛАВИЙ 
В РОМАНЕ В. МАКАНИНА 
«АНДЕГРАУНД, ИЛИ ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ» 

 
Аннотация: В статье рассматривается семантика заглавий внутренних 

глав романа, имеющих ярко выраженный аллюзийно-реминисцентный харак-
тер. Анализируются ассоциативно-семантические поля концептуальных лейт-
мотивов и лейтобразов, их ключевая роль в интерпретации текста. Устанавли-
ваются внутритекстовые и внетекстовые диалогические связи с культурой 
далеких и близких эпох. 

Ключевые слова: реминисценция, «след», ассоциативно-семантическое 
поле, внутритекстовые и внетекстовые связи, диалог культур 

 

В своем эссе «Квази» (1997) В. Маканин писал: «Реальность, к 
которой ты (он, я, кто угодно) обращаешься для исследования, как бы 
исчезает. Ход твоей мысли весь из шажков, из предыдущих шагов об-
щечеловеческого процесса. Ты погружаешься не в факты, а в книги 
прошлого…Ты весь из цитат»1. 

Роман «Андеграунд, или Герой нашего времени», появившийся 
год спустя, в значительной мере реализовал заявленную автором про-
грамму. Литературная и шире – культурологическая аллюзийно-
реминисцентная природа этого произведения безусловна. Практически 
это просматривается на всех уровнях текста. Цитаты (в родовом их 
значении, как любая форма присутствия «чужого слова» в авторском 
тексте) не заменяют и уж тем более не отменяют у Маканина совре-
менной действительности, воплощенной в метафоре «бесконечного 
коридора гигантской российской общаги». Но благодаря им писатель-
ская мысль обретает пространственно-временную вертикаль. Кроме 
того, они позволяют читателю включиться в систему предлагаемых 
автором ассоциаций. А это, в свою очередь, дает возможность Мака-
нину любой конкретный факт (ситуацию, коллизию, образ), хорошо 
знакомой читателю, поставить в контекст архетипической памяти ра-
нее сотворенной художественной реальности («шажки» своей мысли − 
в «шаги общечеловеческого прогресса»). Если в первых главах первой 

                                                 
1 Маканин В. Квази // Новый мир. 1993. № 7. С. 125. 
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части романа цитаты буквально рассыпаны по всему тексту, дабы убе-
дить читателя в принадлежности главного героя к писательскому кла-
ну, то в дальнейшем, особенно в реминисцентно озаглавленных под-
главках («Дулов и другие», «Я встретил вас» и т.п.) и главах их функ-
ция меняется. За редким исключением все они сигнализируют об от-
крытости художественного текста, о его соотнесенности с текстами 
других авторов далеких и близких по времени эпох. 

Диалог, в который вступает Маканин со своими литературными 
предшественниками, как правило, сложный, неоднозначный, нагру-
женный не только текстовыми, но и внетекстовыми связями. Всё ска-
занное особенно значимо для реминисцентно озаглавленных финаль-
ных (пятых) глав каждой из пяти частей романа («Квадрат Малевича», 
«Кавказский след», «Собачье скерцо», «Другой», «Один день с Вене-
диктом Петровичем»), находящихся в сильной текстовой позиции. При 
этом нельзя не обратить внимания на прозрачность первоисточников. 
Маканину важно не озадачить своего читателя (как это делает, напри-
мер, В.Катаев в книге «Алмазный мой венец»), а включить его память 
в активный процесс со-творчества, быть понятым и услышанным. 

Принадлежа побочно-рамочному микротексту, аллюзийно-
реминисцентные названия глав, подобно замятинскому интегральному 
образу, прорастают в основной текст, обретая в нем статус концепту-
альных лейтмотивов и лейтобразов. Так, глава «Квадрат Малевича» на 
событийном уровне повествует о поражении героя – изгоя, агэшника 
Петровича, который чувствует свою самодостаточность лишь в Слове, 
в его «высоком отзвуке» (1, 91, 98)2, – в попытке отстоять свое посто-
янно унижаемое «я». «Хитроумному Иванушке» (он же «старый иди-
от») не удается перехитрить дружинников, оказавшихся «посмышлен-
нее, чем Баба-Яга», и запихнувших-таки героя в зарешеченную «печь». 
Прямой проекции на сюжетное развитие главы название не имеет, хотя 
в самой образной ткани можно увидеть его зрительный отсвет: «тем-
ная ночь в клеточку», «чернильная тьма», «черный квадрат окна», в 
котором «плыли... две-три серебряные нити» и «угадывалась луна». 

Но, разумеется, не ради этого «отсвета» Маканин разворачивает 
перед читателем свое прочтение «черного пятна в раме». Неожидан 
сам выбор призмы, через которую Маканин смотрит на квадрат Мале-
вича, − призмы русской ментальности. Ей, ментальности русского че-
ловека, «нужна перспектива; приманка, награда, цель, свет в конце 
туннеля и, по возможности, поскорее (...) нам подавай будущее!..» (1, 

                                                 
2 Маканин В. Андеграунд, или Герой нашего времени // Новый мир. 1998. №№ 1-4. 

Все ссылки даются по этому изданию в тексте с указание номера журнала и страницы. 
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42). «Черный квадрат» Малевича потому и гениален, по Маканину, что 
«это стоп; это как раз для нас и наших торопливых душ, это удар и 
грандиозное торможение». И еще: «Черное пятно в раме» − но «и где-
то за кадром − луна... В этом сила, и страсть ночи, столь выпукло вы-
пирающей к нам из квадратного черного полотна» (1, 42). 

Именно в такой формуле квадрата заложен концепт авторской 
философии удара как момента остановки или предмомента движения, 
той самой приторможенной, «приспоткнувшейся» жизни, за которой 
«будничная и великая тишиной бытийность» (1, 48). В этом смысле 
удар − категория не просто мировоззренческая, но и мирозданческая. 
«Удар − это суть мироздания... Мир удара бесконечно богат жизнью... 
Удар и есть собственно жизнь... Духовный прорыв... взрывное напря-
жение духа» (1, 64). «Удар − это наше все» (1, 50). Это возможность 
активного сопротивления, способность усилием воли вырваться из 
состояния энтропии, из «растительного бытия». 

Мотив «предпоединка-удара», заявленный в «Квадрате Малеви-
ча», находит реальное завершение и одновременно проецируется на 
«идеальный» (литературный) контекст главы «Кавказский след». Се-
мантически она адресует нас, с одной стороны, на автореминисценции 
из рассказа «Кавказский пленный», опубликованный за три года до 
появления романа (1995), с другой, – на «Кавказского Пленника» 
Пушкина: непосредственно на поэму и опосредованно через уже осво-
енный писателем пушкинский пласт («след») в рассказе3. 

Исторический контекст проблемы Кавказ – Россия, кавказец – 
русский всё тот же, что в «Кавказском Пленнике» Пушкина («Не спи, 
казак: во тьме ночной / Чеченец ходит за рекой…) или в «Кавказском 
пленном» Маканина («который уже год» и «уже который век» одно-
временно). Но в романе он поначалу как бы стирается, заявляя о себе 
на чисто бытовом, точнее, обманчиво – бытовом, ибо за каждым быто-
вым фактом – явление современной жизни или интертекстуальные 
связи – аллюзии. «Алчной брани глас» мы услышим отдаленно, как эхо, 
лишь в упоминании шофера – дальнобойщика о привезенном с Кавка-
за оружии, которое отняла у него «чечня из палаток». Ушел и природ-
ный ландшафт. Пространство вольного края, «конь ретивый» у Пуш-
кина; тот же, по сути безграничный природно-ландшафтный топос в 
рассказе Маканина (по вертикали – горы, уходящие в небо; по гори-
зонтали – долина, освещенная солнцем) в романе обернулись минус-

                                                 
3 Подробнее об этом см.: Алексеева Н.В. Пушкинский «след» в рассказе В. Мака-

нина «Кавказский пленный» // Проблемы взаимодействия эстетических систем реализма 
и модернизма. Четвертые Весёловские чтения. – Ульяновск, 2002. С. 82-89. 
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пространством торговой палатки, где «они и сами стараются быть в 
тон и в цвет с красивым товаром». Аксессуары гордого горца, каким 
мы его представляем и помним по Пушкину («Сыны Кавказа говорят / 
О бранных гибельных тревогах, о красоте своих коней / О наслаж-
деньях дикой неги») обретают в главе снижено-бытовую, откровенно 
ироничную окраску. «Кинжал… и шашка, вечная подруга / Его трудов, 
его досуга», заменены торговым ножом, вбивая который с маху перед 
лицом «инженеришки», он наслаждается его испугом, кичится своей 
силой, умением нагонять страх. «Их (кавказцев. – Н.А.), – не без горе-
чи замечает писатель, – веселит смешное слово «инженер». Вроде как 
убогий». 

«Переменчивые в житейских кармах, мы еще переменчивее в на-
ших перевоплощениях…(Сколько же тебе лет, Апулей…Сколько же 
прошел твой осел!»), – замечает Маканин. Это прямое авторское об-
ращение к вечности дает нам право отыскать след произошедших пе-
ревоплощений в пушкинском эпилоге «Кавказского Пленника» 

 
О Котляревский, бич Кавказа! 
Куда помчался ты грозой – 
Твой след, как черная зараза, 
Губил, ничтожил племена. 
 

«Черная зараза» в разные времена персонифицируется в различ-
ных именах, но она продолжает делать свое черное дело. И кавказцы, и 
русские в современном мире, как и во времена давние, – пленники 
Системы, в основе своей враждебной любой личности. «Системе все 
равно, тот или этот», «Система, сработав, даже не отличит – кто жерт-
ва, а кто нет» (1, 79). Обретение даже не свободы, а всего лишь согла-
сия с миром мыслимо лишь для сумасшедших. «Как бы мир ни был 
несправедлив и скотски озлоблен, все восемь (душевнобольных «бол-
ванчиков» в психушке. – Н.А.) сидят и кивают, подтверждая обретение 
с миром согласия: да… да… да…» (1, 80). Таков тот реальный и одно-
временно спроецированный на идеальный (литературный) контекст, в 
котором следует читать центральный эпизод главы. 

Ситуация более чем ординарная. 
Ночь. Безлюдье. «Ни души». Фонарь, заменяющий луну (не ту ли, 

что за черной рамой квадрата?). И − двое на скамейке. Рядом. Герой 
романа Петрович, «писатель», агэшник, изгой − пленник своего неус-
тупчивого «я», в тот день особенно униженного («Душе сухо. Душе 
шершаво» – 1,83) и − кавказец. Не из тех, что куражились у торговых 
палаток. Пожалуй, на несколько порядков выше. Не жертва Системы, 
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а, скорее, одна из ее работающих шестеренок, кичащаяся мнимой при-
надлежность к элите. В нем рудиментарно и чудовищно искаженно 
сохранены следы генетической памяти «гордого горца» о «воинст-
вующем разбое», «о наслажденье дикой воли». В свободном, хмельном 
трёпе, «в перескок» с болтовней о красной икре и свежей клубнике из 
холодильника, которые якобы ждут его в любое время в престижных 
домах на Кутузовском проспекте, он вдруг вспомнит об охоте в горах, 
о том, как «ледяная горная кристальная вода (ручей? водопад? – Н.А.) 
выбивает за тыщу лет в скале каменное корыто!» (1, 84). (У Пушкина: 
«Сверкает белый ключ, // Сбегая с каменной стремнины»). Даже нож в 
его руках − «прямой боевой нож» (1, 85). Этот, по-своему новый «гор-
дый горец», унизит героя сначала мелкими поборами («Деньги. И ку-
рить»), а затем оскорбит чувство его национального достоинства. 
«Русский, говоришь?.. Русские кончились. Уже совсем кончились... 
Фук... Фук!... Фу-ук! − тоненько повторил он...» (1, 84). 

Ситуативно-сложившееся противостояние внутренне свободной, 
самодостаточной личности (Петрович) в роли покорной жертвы и са-
моуверенной вседозволенности в роли Хозяина положения (кавказец) 
дает основание и герою, и автору, и читателю в контексте литератур-
ных аллюзий толковать произошедшее на скамейке и как сюжет убий-
ства, и как сюжет поединка. «Я защищал. Не те малые деньги, которые 
он отнял… я защищал “Я”» (1, 94). 

Сюжет убийства (сюжет преступления), по всем канонам русской 
литературы долженствовал закончиться сюжетом покаяния и наказа-
ния. Но герой волевым усилием, тем самым «взрывным напряжением 
духа», который и есть «мир удара» как «мир жизни», выходит из сю-
жета, из текста, из литературы. 

В герое не происходит ожидаемого «саморазрушения убийст-
вом», как внутри текста Достоевского. Потому что «вне текста − мир 
иной». Не хуже. Не страшнее. Просто иной. И в этом ином − не книж-
ном, а реальном мире, в нашем, не библейском, а командно-
приказном, − в заповеди «Не убий!», по мысли автора и героя, не было 
ничего не только высоконравственного, но и просто нравственного. 
Ибо оно, «не убий», не было заповедью. Это было − табу для каждого 
отдельного «я» и вседозволенностью − для них (государство, власть, 
КГБ). «Они могли и убивали. Они рассуждали − надо или не надо. А 
для тебя (для любого из нас − Н.А.) убийство даже не было грехом, 
греховным делом − это было просто не твое... дело» (1, 101). 

Оставаясь «внутри текста» (своего собственного и Достоевского) 
приверженным канонам покаянной половине русской литературы − 
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«вне текста» герой и автор находят оправдание сюжету убийства в его 
дуэльной, пушкинской половине. 

 
...Не убий на страницах еще не есть не убий на снегу ... А. С. − упавший, 

кусая снег, как он целил! − уже раненый, уже с пулей в животе, разве он хотел 
или собирался после покаяться? Убив Дантеса, встал бы он на коленях на пе-
рекрестке после случившегося?.. Ничуть не бывало. Даже десять лет спустя не 
встал бы на колени. Даже двадцать лет спустя. 

Уже смертельно раненный, лежа на том снегу, он целил в человека и 
знал, чего ради целил. И даже попал, ведь попал!.. (1, 101). 

 

Об этом же пишет и Я. Гордин в книге «Право на поединок». 
«Он, Пушкин, – боец, выставленный всеми казненными, сосланными, 
погубленными; последний боец дворянского авангарда, а потому – 
последняя надежда России»4. 

Дуэль Пушкина − поединок «невольника чести» с «наперсником 
разврата» − вершится, как мы помним по Лермонтову, по воле Божьего 
суда. В этом контексте обращение автора и героя «Андеграунда...» к 
Пушкину приобретает, на наш взгляд, характер обращения к высшему, 
верховному Судии. 

Таким образом, семантические поля аллюзийно-реминисцентных 
заглавий с их разветвленной системой мотивно-образной организации 
художественного текста позволяют говорить о романе, как об эстети-
чески сотворенной действительности, которая дает возможность глу-
бинного постижения конкретной реальности жизни. Перекличка имен 
оборачивается под пером В. Маканина перекличкой эпох, извечных 
«больных» и все еще не разрешенных вопросов русской жизни. 

                                                 
4 Гордин Я. Право на поединок. – Л., 1984. С.457. 
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Аннотация: Литературоведческий анализ современной поэзии необхо-

дим, но невозможен на основаниях традиционной поэтики. Одна из проблем 
связана с необособленной личностью автора, с неотделимостью его творчества 
от литературного поколения. Феномен единично-множественного отражает 
такую ситуацию. Особенно выразительно он проявляется на примере поэтиче-
ского поколения «Дебюта». 

Ключевые слова: феномен единично-множественного, современная по-
эзия, теория современного литературного процесса, поэтическое поколение, 
премия «Дебют». 

 

Непрофессиональные оценки современной литературной ситуа-
ции – это оценки упадка. Общий их тон таков: «литература переживает 
кризис», «поэзия сегодня никому не нужна», «серьезная проза не вос-
требована». Но это лишь непрофессиональный, т.е. незаинтересован-
ный и непросвещенный взгляд. Совершенно очевидно, что объектив-
ная оценка литературной ситуации может быть только научной, иссле-
довательской – филологической. Но и здесь не всё благополучно, по-
скольку филология сомневается в необходимости и даже возможности 
анализа современной литературы. Я говорю «современной», используя 
самый прямой смысл этого слова, а не тот, который вкладывается в 
него учебными программами, когда современной считается литерату-
ра, отстоящая от нас на полвека и более. 

Откладывая «на потом» аналитическое исследование новейших 
явлений, литературоведение рискует остаться без ряда важнейших на-
учных функций, в частности прогностической, а также без перспек-
тивного видения тех результатов, которые осмыслены как современ-
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ные, но уже имеют статус общепризнанной ценности, поскольку отда-
лены от настоящего момента. 

Утверждая необходимость исследования современной литерату-
ры, я становлюсь оппонентом многих литературоведов. Но в некото-
ром смысле эта оппозиционность лишь кажущаяся. Так, ясно выра-
зившая свою «отрицательную» позицию Мария Левченко1, исследова-
тель из Санкт-Петербурга, в действительности не убедила в том, что 
фигура филолога в современном литературном процессе не нужна. 
Вместе с тем все положения исследовательницы справедливы, а на-
блюдения точны. Как же так? Вот основные пункты ее рассуждений и 
мои комментарии к ним. 

1. Асемантичность современной литературы, а следовательно, бес-
смысленность интерпретации; здесь же проблема идентичности текста, 
произвольность прочтения, «многоликая смысловая идентичность». 

Всё это совершенно справедливо. Бессмысленность интерпрета-
ции вытекает из сложных отношений современной литературы со 
смыслом вообще. Широкое распространение получили неизощренный 
примитив или констатация, «пустые» фигуры умножения – списки 
(см.2). Это лишь следствия общей тенденции отказа литературы от 
смысла в его функции сопряжения с формой, например, или возвыше-
ния над единичным, или расширения понимания – все составляющие 
смысла уже изжиты, потому что освоены. Филологическая интерпре-
тация не лишняя – она не должна оставаться в тех рамках, в которых 
литературы уже нет. 

2. В ситуации, когда сам автор часто и филолог, как М. Берг или 
Д. Суховей, филологу нет места. 

И здесь я опровергаю только выдворение филолога за пределы 
литературы, филологом созданной и, как это часто бывает, им же са-
мим и прокомментированной. Почему я, не вовлекаясь в систему и 
ситуацию, не могу анализировать «филологопорожденный» текст? 

Ю.Б. Орлицкий в беседе со студентами филологического факуль-
тета БГУ, состоявшейся в феврале 2009 г., характеризуя современную 
литературную ситуацию, сказал, в частности, об отставании публики 
от поэта: в среднем оно составляет около 100 лет. Настолько опередил 
читателя А.С. Пушкин, поэты Серебряного века – А. Блок, Н. Гумилев. 

                                                 
1 Левченко М. Современная литература: как с ней обращаться?: тезисы. - URL: 

http://aseminar.narod.ru/sovrlit.htm. 
2 Верина У.Ю. Список-перечисление как литературный прием // Русская литерату-

ра ХХ-ХХI веков: проблемы теории и методологии изучения: материалы Второй между-
нар. науч. конф. – М., 2006. 
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И вот поэтому, говорил Юрий Борисович, часто поэт и филолог объе-
диняются в одном лице. Имена, названные при этом, говорят о мно-
гом: поэтами и филологами, теоретиками стиха были Михаил Ломоно-
сов, Василий Тредиаковский, Валерий Брюсов, Андрей Белый. 

Мои наблюдения, касающиеся современной поэзии, не раз приво-
дили к мысли о неслучайности увеличения числа авторов-филологов. 
Это свойство не только российского нового поэтического поколения. 
Среди украинских «двухтысячников» филологов большинство (см. 
антологию «Две тонны»); немало их и в числе белорусских молодых 
поэтов, еще не исследованных как определенное общее явление. 

Думается, в наши дни филологи необходимы поэзии, перемес-
тившей поиск из области смысла и формы внутрь слова. Чувство сло-
ва – необходимое сейчас поэту качество. Кроме того, не могу не по-
ставить под сомнение, не имея точных данных, следующее: а может 
быть, всегда (или в определенные периоды) филологов в поэзии было 
равное количество? Как здесь не вспомнить поэтов «филологической 
школы» М. Еремина, В. Уфлянда, М. Красильникова, С. Кулле; в бе-
лорусской поэзии чуть позже, в 1960-е гг., сложилось поколение, по-
лучившее название «филологического», и составили его Г. Бородулин, 
В. Короткевич, О. Лойко, Я. Сипаков и другие выдающиеся белорус-
ские литераторы. 

Нет оснований отказываться от филологического «вмешательст-
ва» в современную поэзию Д. Суховей, М. Берга, Д. Давыдова или са-
мого Ю.Б. Орлицкого. 

3. Для современной литературы актуален контекст: премии, сете-
вые сообщества, журналы, издательства и др. Неопределенность гра-
ницы текста и делает филологию вроде как ненужной ввиду беспо-
мощности. 

Действительно, значение разного рода сообществ в современном 
литературном процессе чрезвычайно велико. Об одном из них пойдет 
речь далее: это поколение поэтов, возникших вокруг литературной 
премии «Дебют». «Вавилон» и «Дебют» – два крупнейших и влия-
тельнейших поэтических образования в России. На Украине многое в 
облике современной поэзии определила литературная премия и изда-
тельство «Смолоскип» («Факел»). Сходство российского и украинско-
го процессов отметил Д. Кузьмин: «Центрами первоначальной кри-
сталлизации младшего поколения… выступают премии и конкурсы, и 
российской оппозиции между более «прогрессистской» премией «Де-
бют» и более консервативным Форумом молодых писателей в какой-то 
степени соответствует конкуренция между более независимой преми-
ей издательства «Смолоскип» (основанного в 1967 г. в Балтиморе и 
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перебравшегося в Украину после обретения ею независимости) и бо-
лее официозным, подведомственным украинскому Министерству по 
делам молодежи конкурсом «Гранослов» (впрочем, украинская карти-
на сложнее: есть еще конкурс имени Богдана-Игора Антоныча, прохо-
дящий не в Киеве, а во Львове, конкурс-фестиваль «Молодое вино», 
где победителя определяют после многочасовых чтений участников, и 
несколько других подобных институций), – правда, наиболее заметные 
молодые авторы зачастую получают по две-три разные премии, так что 
украинские консерваторы, по-видимому, не столь консервативны, 
сколь российские»3. В России не меньше конкурсов, чем на Украине, – 
здесь Д. Кузьмин, видимо, желая сделать Украине комплимент, немно-
го упростил картину. В России есть еще «ЛитератуРРентген», менее 
известный «Так начинают жить стихом…», но, конечно, преобладают 
несоревновательные фестивали, которые проводятся не только в Мо-
скве и Санкт-Петербурге, но и по всей стране (ярким явлением такого 
рода стал пермский фестиваль «СловоNova»). 

Премии, журналы – все виды объединений могут служить отлич-
ным способом типологизации разнородного и многочисленного со-
временного поэтического материала. При этом филология не может 
оставаться прежней, поскольку произошло коренное изменение объек-
та исследования. Вовлечение методов и результатов, достигнутых ис-
торией и социологией культуры, психологией творчества, менеджмен-
том и маркетингом наконец не должно исключаться из филологиче-
ского анализа. Необходимость междисциплинарного исследования 
чаще всего становится пустой декларацией (понятно, что оно необхо-
димо, но совместной работы представителей разных наук не происхо-
дит, поскольку каждый все равно занимается тем, что умеет). Отказ от 
методологического пуризма и вместе с тем ясность новой методики 
поможет литературоведению с таким объектом исследования, как со-
временная литература. 

4. Поэтический текст включает в себя все, что угодно; разделения 
между литературой и бытом или высоким и низким больше не сущест-
вует. 

И это верное утверждение не вызывает ни удивления, ни возму-
щения. (Разрушение жанровых канонов классицизма началось не вче-
ра.) И этот, как и другие аргументы, подтверждающие мнение М. Лев-
ченко, свидетельство предельной широты поля современной поэзии. 
Перед поэтическим поколением 2000-х гг. нет других задач, кроме 
свободного эксперимента – это черта, определившая смену поколений, 

                                                 
3 Первые соблазны весны (Украинская поэзия 2000-х) // НЛО. 2007. № 85. 
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отличившая молодых от поколения «тридцатилетних», еще стоявших 
лицом к лицу с традицией и вынужденных ее разрушать, чтобы сказать 
новое слово. И сейчас поэзия просто перестала быть специфичной, 
вернее перестала восприниматься таковой, поскольку и поэтический 
текст часто мало отличим от непоэтического, и окружение поэтическо-
го текста: премии, конкурсы, издательский бизнес, – всё это вовлечено 
в общий постиндустриальный цивилизационный контекст. Широчай-
шая вариативность и приятие «всего-как-поэзии» и видение «поэзии-
во-всем» – вот качества, отличающие современный процесс. И даже, 
как справедливо заметил О. Аронсон, «сегодня ситуация такова, что 
невозможно создавать произведения просто так, в художественной 
наивности авторства. И не потому, что была какая-то история искусст-
ва, а потому, что сегодня знаки чтения произведений сами по себе не 
имеют никакого смысла. Имеет смысл та коммуникативная среда, бла-
годаря которой эти произведения получают свой статус, продлевая уже 
не столько существование искусства, сколько его возможность участ-
вовать в неотчужденном бытии, в бытии-с-другими»4. 

Учитывая всё вышесказанное, хотелось бы предложить основа-
ние, способное, на мой взгляд, примирить сторонников и противников 
исследования современной поэзии, а также послужить отправной точ-
кой в создании теории современного литературного процесса. 

Думаю, никто не станет спорить с тем, что нет и не может быть 
литературоведения только на эстетических или каких-либо иных ис-
ключительных основаниях. Вольно или невольно, исследователь по-
нимает, а значит, и принимает во внимание исторический контекст, а 
также черты, составляющие личность автора. Здесь не имеется в виду 
лишь биографизм, хотя и он, понятый широко, конечно, входит в по-
нятие личности. 

В основном я говорю о совокупности представлений о мире и 
творчестве, которыми обладает поэт и которые транслирует посредст-
вом поэзии. И здесь возникает следующий эффект: обладая знанием о 
личности поэта или представлением о нем как личности, мы обогащаем 
этим знанием или представлением текст произведения. Это происходит 
неосознанно, поэтому-то и трудно понять, чего именно нам не хватает 
при прочтении современных литературных произведений. Мы не осоз-
наем современный текст как особенное, потому что либо не имеем дос-
таточного представления о личности автора, либо эта личность не дос-
тигла масштаба, сопоставимого с признанным предшественником. 

                                                 
4 Аронсон О. Богема: опыт сообщества. Наброски к философии асоциальности. – 

М., 2002. С. 74. 
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Когда филологический анализ производится без вовлечения в его 
сферу личности автора, я предлагаю принимать во внимание феномен 
единично-множественного. 

«Вырастание» современного поэта из единично-множественного 
до особенного происходит на наших глазах, происходит достаточно 
быстро – в течение трех-пяти лет. Из поэтического поколения возни-
кают поэты «в некоем абстрактно-возвышенном смысле»5, формиру-
ются авторские идиостили, складываются тенденции. 

Но стадия единично-множественного не может отрицаться: грань 
между нею и уже обособленной авторской личностью трудно опреде-
лима, поскольку обе стадии очень близки между собой и относительно 
настоящего момента. Кроме того, в рамках множественности (поэти-
ческого поколения) происходит тиражирование приемов – новатор-
ских на пространстве большой совокупности (по сравнению с другой 
большой совокупностью – предыдущим поколением) и общих в мно-
гократном повторении. 

Итак, поколение «Дебюта» – поколение 2000-х гг., сменившее 
«тридцатилетних», возникло вокруг независимой литературной премии. 
Лауреатом может стать молодой человек не старше 25 лет, пишущий на 
русском языке. Согласно данным официального сайта, с 2000 по 2008 
год (за восемь лет) на конкурс поступило 340 тысяч рукописей. От-
дельной статистики по поэзии нет, но, думаю, цифра будет внушитель-
ная. География премии также впечатляет. Это все регионы России, Ук-
раина, Беларусь, Молдова, Латвия, Эстония, Грузия, Армения, Казах-
стан, Кыргызстан, Узбекистан, страны Европы, США, Израиль, Авст-
ралия, ЮАР, Китай. «Дебют» справедливо гордится открытыми имена-
ми, впоследствии лауреатами других премий и конкурсов, в том числе 
международных. Поэтических открытий «Дебюта» не перечесть: Ксе-
ния Маренникова, Марианна Гейде, Кирилл Решетников, Екатерина 
Боярских, Полина Барскова, Алла Горбунова и многие другие. В 2011 г. 
это уже известные поэты, а еще недавно – лишь голоса в общем хоре 
или, как часто пишут критики, «представители поколения “Дебюта”». 

Употребив метафорическое выражение «голоса в общем хоре», 
посчитала невозможным обойти предшествующие толкования понятия 
единично-множественного. О.М. Фрейденберг в работе «Поэтика сю-
жета и жанра» писала об авторе и хоре древней комедии, единично-
множественных по природе (см.6). 

                                                 
5 Братская колыбель. Поэзия: антология / вcтуп. ст. Д. Давыдова. – М., 2004. С. 5. 
6 Смена палитр: Поэтическая антология / сост. Д. Давыдов. – М., 2007. 
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Современная философия создала онтологии множества (Антонио 
Негри, Майкл Хардт, Паоло Вирно). Особого внимания заслуживает 
труд Ж.-Л. Нанси «Бытие единичное множественное»7. Этот и другие 
философские труды рассуждают о человеческой идентичности в обще-
стве, о проблеме «я – другой», что исчерпывающе объясняет суть са-
мих категорий единичного – множественного. Небезынтересны также 
разные подходы к их рассмотрению философами. 

Что касается современной поэзии, то в данном случае единично-
множественное как нельзя лучше передает отсутствие индивидуальной 
творческой манеры, личностно-окрашенного стиля в условиях, когда 
противостояние «я – другой» происходит на уровне поколений. 

Множественность в отношении современной поэзии перестает 
быть отвлеченной категорией, а приобретает конкретный смысл. 
Множественность осознается. Так, в антологию «Братская колыбель» 
включены произведения 124 поэтов. Этот сборник – попытка предста-
вить поколение, а не только лауреатов премии «Дебют». На титульный 
лист вынесена цитата из вступительной статьи Д. Давыдова: «…в дан-
ной антологии мы выходим за рамки премии в узком смысле: помимо 
шорт- и лонг-листеров минувших лет мы представляем авторов поко-
ления «Дебют» – собственно континуум молодой поэзии»8. И началом 
вступительной статьи становится оправдание включения в сборник 
большого числа авторов: «В настоящей книге – 124 поэта. Кто-то за-
метит, что столько поэтов вообще не бывает»9. Наблюдение Д. Давы-
дова, что «сейчас «налицо» есть скорее стихи, нежели поэты»10, т.е. 
отделение друг от друга стихов и поэтов, созвучно разделению еди-
ничного и особенного. Множественность заявляет уже название анто-
логии – «Братская колыбель». Как братская могила является общим 
местом последнего упокоения, так колыбель, по всей видимости, 
должна означать общее начало. 

Множественность осознается и критиками. Красноречивое срав-
нение использовал рецензент из «Независимой газеты»: «…говорить 
об отдельных поэтах было бы таким же культурным безумием, как 
перечислять по фамилиям население Китая»11. В дискуссии на телека-
нале «Культура» Д. Кузьмин высказал мнение, что сейчас в России 500 

                                                 
7 Нанси Ж.-Л. Бытие единичное множественное / пер. с фр. В.В. Фурс. – Минск, 

2004. 
8 Братская колыбель. Поэзия: антология / вступ. ст. Д. Давыдова. – М., 2004. С. 6. 
9 Там же. С. 5. 
10 Там же. 
11 Костюков Л. Когда молодость смогла. Темы и интонации героев «Дебюта» // 

Независимая газета. 2005. 3 марта. 
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«действующих» крупных поэтов, остальные находятся в зарубежье. О 
чем свидетельствуют количественные данные? О том, что ни упадка, 
ни кризиса современная поэзия не переживает. 

Остается проблема подхода к изучению всей массы современной 
поэзии и формирующихся индивидуальностей. Единичное успешно 
пытаются определить Д. Кузьмин, Д. Давыдов в статьях и предислови-
ях к сборникам. Но они же каждый раз вынуждены апеллировать к 
общности: поколениям, регионам, премиям. Так, в предисловии к 
сборнику «Плотность ожиданий» Д. Кузьмин вписывает в контекст 
постконцептуализма Д. Давыдова и Е. Костылеву (статья так и называ-
ется – «В контексте»); Екатерину Боярских – поэтессу из Иркутска – в 
контекст русской рок-поэзии (география в данном случае важна, так 
как Е. Боярских причисляют к ветви, к которой принадлежат Егор Ле-
тов, Яна Дягилева, Дмитрий Ревякин)12. Полину Барскову автор срав-
нивает с Е. Рейном, Василия Чепелева – с И. Бродским, а Владимира 
Касьянова относит к категории «просто стихи», сравнивая отчасти с С. 
Гандлевским, отчасти с «умеренными прогрессистами поздней совет-
ской эпохи»13. 

Д. Давыдов в предисловии к «Братской колыбели» пишет о двух 
«мини-поколениях» в рамках одного – поколения «Дебюта». Времен-
ные рамки, установленные автором, актуальны на момент выхода ан-
тологии – 2004 год. Д. Давыдов «вычисляет» год рождения самых 
старших поэтов поколения – 1975 г. Рубежом между этим «мини-
поколением» и следующим, более молодым, являются 1979–1981 годы 
рождения. И далее Д. Давыдов находит вполне убедительные черты 
того и другого – черты, общие для «мини-поколения»14. Это, в прин-
ципе, те же черты, которыми Д. Кузьмин разделял «тридцатилетних» и 
«Дебют» (см. 15). Интересно, что одной из таких разделительных черт 
становится отношение «единичное – общее»: «…В первом «микропо-
колении», – пишет Д. Давыдов, – важнейшей задачей оказывается де-
монстрация индивидуальной поэтики, неомодернистской, поставан-
гардной либо же неоклассической. <…> Второе поколение, как прави-
ло, не экспериментирует, отказывается от эпатажа, поскольку экспе-
римент и эпатаж уже инкорпорированы в общую ткань стиха. Ненор-
мативная лексика, заумь, макаронизмы, сленг, просторечия, плотные 

                                                 
12 Плотность ожиданий: Поэзия: Сб. / под ред. О. Славниковой и Д. Кузьмина. – 

М., 2001. С. 9. 
13 Там же. С. 17. 
14 Братская колыбель. Поэзия: антология / вступ. ст. Д. Давыдова. – М., 2004. С. 7. 
15 Первые соблазны весны (Украинская поэзия 2000-х) // НЛО. 2007. № 85. 
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цитатные ряды, высокая лексика, окказионализмы становятся обыден-
ной поэтической речью, сплавляемые в целостный стиховой поток… 
(курсив мой – У.В.)»16. Такие же обобщающие определения следуют 
далее: у этого «мини-поколения» обнаруживается «корпоративный 
сетевой дух»; девять поэтов и многоточие названы представителями 
«сетевого мейнстрима». Тут же, правда, следует оговорка, что «част-
ные авторские стратегии» способны поставить под сомнение принад-
лежность того или иного автора к выделенной общности. Да, если не 
ориентироваться на единично-множественное. 

Единичное, т.е. индивидуальные творческие манеры, характери-
зуются Д. Давыдовым в двух-трех словах – и, надо подчеркнуть, каж-
дый раз точно, потому что каждый раз исследователем «сочиняется» 
уникальный творческий метод. Например, поэзия Марианны Гейде 
названа метафизическо-психоаналитической, Илья Кригер – предста-
вителем сюрреалистического конкретизма, Елизавета Васильева – ли-
рического абсурдизма17. В том же ключе выдержано предисловие к 
сборнику «Смена палитр», опубликованному по итогам премии «Де-
бют-2005». Особенно интересны заключительные слова Д. Давыдова, 
которыми он завершает обзор. Охарактеризовав разные творческие 
методы или, как теперь чаще говорят, стратегии, автор заключает: «За 
редкими, чуть ли не единичными, исключениями мы не обнаружим у 
молодых поэтов подчеркнутой стилевой установки на какой-либо от-
дельный метод. Это, однако, не говорит об отсутствии авторского «я», 
отсутствии поэтической индивидуальности. Напротив, это скорее при-
знак актуальности многоголосия, желания говорить по-разному и вос-
принимать разное»18. 

Итак, здесь снова видим бессмысленность определения в такой 
массе какой-либо единичности. М. Левченко, полемика с которой ста-
ла началом моих рассуждений, справедливо отметила: «Мы можем 
зафиксировать наличие той или иной черты из общего «постмодерни-
стского комплекса» у Сорокина, Мамлеева, Пелевина и прочих – отне-
ся их тем самым к постмодернизму, – но кроме этого факта, принятого, 
впрочем, априори, такой разбор нам ничего не дает. Все равно что сей-
час найти двоемирие или символизм у Блока. И – что из того?»19. Дей-
ствительно, отнести современного поэта к постмодернизму или по-

                                                 
16 Братская колыбель. Поэзия: антология / вступ. ст. Д. Давыдова. – М., 2004. С. 7. 
17 Там же. С. 8. 
18 Смена палитр: Поэтическая антология / сост. Д. Давыдов. – М., 2007. С. 5. 
19 Левченко М. Современная литература: как с ней обращаться? – URL: 

http://aseminar.narod.ru/sovrlit.htm. 
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стконцептуализму не означает ничего и ничего не добавляет к нашему 
знанию о нем и его поэзии. Получается, что более продуктивно «сочи-
нять» методы по примеру Д. Давыдова, поскольку такой подход в наи-
большей мере отражает иллюзию причастности к единично-
множественному. 

Кроме индивидуальных методов, которые, как мы видим, лишь 
условно индивидуальны, я называла также тиражирование приемов, 
осуществляемое в рамках множественности. Такие приемы легко об-
наруживаются при знакомстве с антологиями, наподобие названных, 
где каждый поэт представлен небольшим количеством произведений, а 
антология воспринимается как особый макротекст. Вот несколько 
примеров из «Смены палитр». Отмечу, конечно, цитатность, которой 
открывается сборник. Елена Баженова предпослала своим миниатюрам 
два эпиграфа – из Басё («Слово скажу – // леденеют губы. // Осенний 
вихрь!») и Яна Сатуновского («я забыл все слова»)20. Они точно отсы-
лают к «первоисточникам» поэзии Е. Баженовой. Не хватает эпиграфа 
из Г. Айги, чтобы не как эпигонское, а как цитатное прочиталось та-
кое, например, стихотворение: 

 
вижу: 
 

сквозь облака – 
 облака 
 

и только 
 

трогая тени ты тень 
 

(остывая остынь) 
 

так не бывает 
 

травой 
 

безымянной землистой 
  памятью – стань 
(по степи)21. 
 

Сергей Бочков свою поэму о русской жизни под названием «Во-
добоязнь» начинает с части «Три сестры». Их имена всем знакомы – 
Маша, Ольга, Ирина. И дальше цитируется всё – от фольклора до Лер-
монтова. 

                                                 
20 Смена палитр: Поэтическая антология / сост. Д. Давыдов. – М., 2007. С. 6. 
21 Там же. С. 7. 
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Тиражированным приемом является и игра звуковыми повторами. 
В них уже нет особенности фонетических экспериментов нескольких 
поэтических поколений от В. Хлебникова, Е. Гуро, А. Крученых, их 
наследников Ры Никоновой, С. Сигея, А. Очеретянского, С. Проворо-
ва. И не в эксперименте, как уже говорилось, цель современной по-
эзии: просто в числе прочего она приемлет и это, что доказывает, на-
пример, поэзия Е. Головиной (см.22). 

Тиражируется и ирония (С. Горбачев), и питерский стиль, кото-
рый прочитывается сразу, поскольку состоит из части интеллектуаль-
ной, иронической, географической и нецензурной (В. Кейлин). Тира-
жируются приемы причастности к женской поэзии, в том числе и не 
желающей быть такой – написанной от мужского лица, но всегда узна-
ваемой по многочисленным знакам телесности (Женя Кузнецова). Ти-
ражируется прием, бывший новаторским в прозе В. Сорокина: посте-
пенное нагнетание абсурда. Стихотворение Е. Паротикова «Про лю-
бовь» начинается подозрительно традиционно: 

 
На столе свеча, 
Конфеты и вино. 
Изгиб ее плеча; 
Так нежно и тепло23. 
 

Сразу чувствуешь подвох: не может быть в этом сборнике стихов 
про любовь при свечах. И точно. Привычное и понятное скоро закан-
чивается и начинается что-то более сложное: 

 
Вымираю как генетически близкий питекантроп 
На плоских пальцах Дарвина 
Электронные жирафы не спешат 
Магнитные поля редеют 
Маленькие сердца восхищаются 
Братские бутылки смеются 
Литые диски сближаются24. 
 

Связь слов распадается все больше и больше. Вначале это просто 
бессмысленный набор слов («Украшенная разве через // Снаружи под 
обязательно // Белое конвейер четно…»25), затем распадаются значе-
ния слов, превращаясь в заумь («Бвапуом езеулиыф хоган // Лимаретун 

                                                 
22 Смена палитр: Поэтическая антология. С. 35-40. 
23 Там же. С. 132. 
24 Там же. С. 132-133. 
25 Там же. С. 133. 
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дэоаон гванеуц»26), затем слова распадаются на буквы, буквы превра-
щаются в цифры, вначале разные, потом остаются только единицы и 
нули, и заканчивается стихотворение «Про любовь» страницей нулей, 
записанных в столбик. 

Это были только отдельные примеры. Каждый из названных 
приемов повторяется многократно на пространстве сборника, в других 
сборниках, журналах современной поэзии, в Сети. Таково «простран-
ство формирования нового «большого стиля», поэтического «мейнст-
рима»… “авторитетного слова”»27. И как в этом пространстве невоз-
можны никакие ограничения, так и литературоведение может непред-
взято оценить его, учитывая проблематичный характер новаторства, 
величины и проявленности авторской личности, категории лирическо-
го героя – т.е. уникальности, которой не требуется современным по-
этам. В конце концов должен возникнуть исследовательский интерес: 
надо же как-то объяснить нынешний поэтический бум, который в кри-
тической оценке почему-то граничит с кризисом. При этом все же не-
которые рамки условности придется сохранить. Хотя бы для того, что-
бы отграничить массовое поэтическое поколение от массовой же Ин-
тернет-поэзии, наиболее остроумное определение которой дал 
О. Аронсон. В статье с характерным названием «Народный сюрреа-
лизм» он вводит понятие «поэтический народ» – это также признание 
феномена единично-множественного, только усиленное неисчислимо 
большей массовостью и наиболее близкое по сути к понятию народа, 
вводимого Ж.-Л. Нанси. «Поэтический народ» в Интернете – это ведь 
и в самом деле народ вообще. Личность автора часто скрывается за 
«ником», или псевдонимом – это нормально. На пространстве величи-
ной в миллион поэтов имя – показатель уникальности – не нужно. Со-
вершенно любые стихи в Интернете найдут своего читателя, потому 
что эта массовость такого масштаба, которая приемлет всё. Но это не 
то всё, которое приняла «бумажная» поэзия. Творчество поколения 
«Дебюта» может быть осмыслено в связи с традицией, с предшест-
вующим поколением поэтов, – это творчество «в контексте» (вспом-
ним название предисловия Д. Кузьмина). Поэты «Дебюта» показывают 
свои лица: участвуют в чтениях, в опросах журналов, дают интервью. 
Поэзия «Дебюта» остается литературой, хотя бы потому что проходит 
отбор – пусть субъективный, пусть несправедливый – это неважно. 
Главное, что хоть какой-то посредник становится между автором и 
читателем, что сохраняется видение поэзии как содержащей в себе 

                                                 
26 Смена палитр: Поэтическая антология. С. 133. 
27 Братская колыбель. Поэзия: антология / вступ. ст. Д. Давыдова. – М., 2004. С. 8. 
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ценность, что поэзия не превращается в сплошной поток, в котором 
категории «автор» и «читатель» не нужны, потому что взаимозаменяе-
мы. 

Феномен единично-множественного – лишь часть сложной про-
блемы, которую предстоит осмыслить филологии, не отказывающейся 
от оптимистического видения себя в современности. 
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ПЕРФОРМАТИВНЫЙ ХАРАКТЕР ТЕКСТА 
СОВРЕМЕННОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ДРАМЫ 

 
Аннотация: В статье предложен анализ визуального облика текстов со-

временной драмы, перформативные качества которой проявляются в синкре-
тизме поэтики, в процессах креолизации текста, смешении родо-жанровых 
границ и акцентировании феномена телесности. 

Ключевые слова: перформативность, визуальность, ремарка, креолизо-
ванный текст, телесность. 

 

Наука, осознавая необходимость обновлять методологические 
подходы и методы анализа, движется по пути разработки коммуника-
тивных представлений в различных областях: в философии, социоло-
гии, литературоведении. В современном мире понятие коммуникации 
обретает онтологический статус и проявляется в самых разных сферах 
социальной и культурной жизни в акцентированной демонстративно-
сти. Известно, что принцип демонстрации фиксируется в понятии 
перформатива. 

В статье, которую сегодня уже можно назвать хрестоматийной, 
«Перформансы насилия: «Новая драма» и границы литературоведе-
ния» Марк Липовецкий призвал к тому, что надо, наконец, просто «на-
бить руку» на интерпретации перформативных текстов именно как 
перформативных. В сложных техниках анализа лингвисты несколько 
опережают литературоведов и давно изучают перформативность, по-
скольку это понятие была выработано в анализе языкового материала. 
Лингвистическая наука уже охарактеризовала по пунктам черты пер-
форматива, среди которых, например, указана следующая особен-
ность: перформатив обычно содержит глагол в первом лице единст-
венного числа настоящего времени изъявительного наклонения дейст-
вительного залога. 

Понятие перформативности было предложено Дж. Остином по 
отношению к таким высказываниям, где план речи совпадал с планом 
действия, к высказываниям, которые одновременно являлись и речью 
и действием. Ю. Хабермас перенес принцип перформативности с от-
дельного высказывания на текст в целом. Исследователи определяют 
перформативный текст как тип текста, «актуализирующийся в ситуа-
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ции коммуникации, который является в первую очередь действием: во-
первых, коммуникативным действием, а во-вторых, действием само-
репрезентации, репрезентации себя через актуализированные способы 
мысли и деятельности»1. 

В литературоведческой науке методика анализа перформативных 
текстов, к которым относят явления современной драмы, мало разра-
ботана. Известны статьи М. Липовецкого, С. Лавлинского2. Предло-
женные ниже рассуждения, конечно, не могут претендовать на исчер-
пывающее решение темы, но представляют собой попытку решения 
одного из вопросов озвученной научной проблемы. Представляется 
важным, интересным и продуктивным исследовать аспект визуальной 
презентации текстов современной драмы – область, которая обладает 
очевидными перформативными качествами. 

Активизация визуального компонента в современной жизни – 
культуре, искусстве, сознании общества, произошедшая видеократиче-
ская революция повлияли на визуальное воплощение текста произве-
дений современных авторов3. Современная теория литературы призна-
ла за визуальным обликом текста значение полноправного элемента 
поэтики, родо-жанрового маркера, соответственно объему и элементам 
внешней композиции. Актуальное искусство идет по пути сращения 
разных дискурсов, родов литературы и видов художественной дея-
тельности. Поэтому в текстах современной драмы обнаруживаются 
маркеры эпического рода литературы. Об эпических тенденциях в 
драме известны работы Э.Л. Финк, В.Е. Головчинер, в которых иссле-
дователи отмечают влияние эпических характеристик на природу дра-
матического конфликта и действия, а также то, что сама драма активи-
зирует органично присущие ей изначально повествовательные формы. 

Подобные принципы обновления драмы исторически суммирова-
ны теоретиками литературы: «Большинство драм построено на едином 
внешнем действии, с его перипетиями… связанном, как правило, с 
прямым противоборством героев <…> Однако в хрониках У. Шекспи-
ра и в «Борисе Годунове» А.С. Пушкина единство внешнего действия 
ослаблено, а у А.П. Чехова отсутствует вовсе… Нередко в драме пре-

                                                 
1 Грязнова Ю.Б. Перформативные тексты в методологии науки : Автореф. дисс. … 

канд. филос. наук. – М., 1998. - URL: http://discollection.ru/article/05042006_grjaznova_ 
julija_borisovna_98808. 

2 Лавлинский С.П. Перформативный потенциал новейшей русской драмы // 
Литература и театр: проблемы диалога : cборник научных статей / Сост. Л.Г. Тютелова. 
– Самара, 2011. С. 224-233. 

3 См.: Семьян Т.Ф. Особенности визуального облика современной русской прозы // 
Литературный текст ХХ века: коллективная монография. – Челябинск, 2009. С. 250-292. 
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обладает действие внутреннее, при котором герои не столько совер-
шают что-либо, сколько переживают устойчиво-конфликтные ситуа-
ции и напряженно размышляют»4. 

Исторически с Х века известно явление Lesedrama – разновидно-
сти драматического литературного произведения, которое изначально 
предназначено не для театральной постановки, а для чтения. 

Еще в 1977 году Юлия Кристева писала о прекращении театраль-
ной репрезентативности, о переносе игры в языковое пространство, о 
том, что современный театр не существует вне текста, а новое репре-
зентативное пространство не развивается непосредственно из смеси 
актеров и зрителей5. 

Современных драматургов часто упрекают в невозможности те-
атральной постановки их произведений, потому что композиция их 
пьес не предполагает психологической и нарративной последователь-
ности. Актуальная драматургия ориентирована на представление в 
философском значении этого понятия как воспроизведение в памяти и 
сознании ассоциативных ощущений или восприятий. Маркером этого 
процесса, как визуальным, так и концептуальным, можно считать ме-
няющиеся задачи, эстетические функции и объем канонических эле-
ментов драмы, таких как реплика и ремарка, которые приобретают 
качества эпического текста. Объемной ремаркой, в которой описано не 
только художественное пространство пьесы, но и значительная часть 
первого действия, начинается, например, пьеса Николая Коляды «Пти-
ца Феникс». В пьесах Михаила Угарова текст ремарок становится са-
моценен как литературный. Пьеса «Газета “Русскiй Инвалидъ” за 
18 июля...» начинается объемной, более страницы, ремаркой, написан-
ной в традициях классической описательной прозы: «В глубине гости-
ной – фонарь из пяти окон, с мелкими оконными переплетами. В фо-
наре – сад, где есть финиковая пальма с пожелтевшими концами перь-
ев, она произошла когда-то из косточки, брошенной в землю неизвест-
но кем. Виноградец оплел поверху оконные рамы, а теперь свободно 
падает вниз. В мелких плошках круглый год цветут темные фиалки...». 
Угарову ставили в вину, что это не драматургический текст, а проза, и 
пьесу невозможно ставить. В одном из интервью драматурга спросили, 
может ли он сформулировать, где граница между драматургией и про-

                                                 
4 Хализев В.Е. Драма // Литературный энциклопедический словарь. – М., 1987. 

С. 100. 
5 Kristeva J. Modern Theatre Does Not Take (a) Place // Mimesis, Masochism and 

Mime. The Politics of Theatricality in Contemporary French Thought / Trans. Alice Jardine 
and Thomas Gora. – The University of Michigan Press, 2000. 
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зой и есть ли она вообще? Угаров ответил: «Конечно, нет. Драма и 
проза – это все очень условно. Это школьные понятия. Для удобства. 
Сколько ни пишу пьесы, ответить на вопрос, что такое пьеса, не мо-
гу»6. 

Ориентируясь на новаторскую стратегию создания текста (стоит 
вспомнить сложные эксперименты с графикой в книге «13 текстов, 
написанных осенью»), в пьесе «Кислород» Иван Вырыпаев отказыва-
ется от ремарок и этот отказ в восприятии читателя, работая как ми-
нус-прием, становится семантическим знаком новой эстетики. 

Известно, что статус ремарки в различные периоды развития дра-
матического искусства различался. Исследователи пишут, что если в 
произведениях Ибсена, Шоу, Чехова ремарка открывала широкие воз-
можности авторского комментирования действия, «создавая таким 
образом эпическую перспективу, то более ранний шекспировский ва-
риант компенсирует с помощью ремарки отсутствие полноты дискур-
са. Ремарка в таком случае позволяет совершить скачок от неполноты 
высказывания к завершенному действию»7. 

Ремарки в пьесе В. Сигарева «Черное молоко» передают субъек-
тивные впечатления неперсонифицированного рассказчика, который 
описывает то, что может быть видно только ему, но не зрителям. Ре-
марка передает субъективные переживания, что выражено в парцелли-
рованном синтаксисе, поэтических образах. Завершая «чернушный», 
жесткий и жестокий сюжет, последняя ремарка выводит интонацию 
пьесы в качественно другое эстетическое пространство: 

 
Уходят. 
Остается только черная лужа на полу. 
Но в ней почему-то отражается не потолок, а небо. Ночное небо. Луна 

отражается. Планеты. И звезды. Много звезд. Миллионы. Миллиарды. Вся 
вселенная в этой луже отражается. И звезды мерцают в ней. Горят. Светятся. 

И вот она уже не черная, а снова белая. 
Белая, как молоко. Белая, как снег. Белая, как… 
ТЕМНОТА 
ЗАНАВЕС. 
 

Современная драматургия развивает тенденции минимализма: со-
кращается количество действующих лиц, иногда до одного персонажа 

                                                 
6 Новикова С. «Писать пьесы – безнравственно». Интервью с Михаилом Угаровым // 

Дружба народов. 1999. № 2/ - URL: http://magazines.russ.ru/druzhba/1999/2/ugarov.html. 
7 Шатин Ю.В. Три уровня наррации в драматическом тексте // Критика и семио-

тика. Вып. 10. – Новосибирск, 2006. С. 56. 
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(Вячеслав и Михаил Дурненковы «Вкус ветра»), и пьеса практически 
превращается в монолог с объемными текстовыми блоками. Текст ре-
марки свернут до одной (как в пьесе бр. Дурненковых рефренно по-
вторяющейся) фразы («Отхлебывает из бутылки»). Ограниченное ко-
личество персонажей как черту стиля отмечают исследователи в твор-
честве Н. Коляды, в его пьесе «Шерочка с Машерочкой» два персона-
жа – женщина Ада Сергеевна и кошка, поэтому пьеса имеет логичный 
подзаголовок «Монолог», а реплики героини занимают две страницы 
типографского шрифта (Ср. с объемными абзацами в романах Л. Тол-
стого). 

Таким образом, классический, привычный для читателя дробный 
визуальный облик пьесы теряет свои доминантные позиции, в значи-
тельной степени изменяется и приобретает черты, присущие эпичес-
ким жанрам, визуальный облик которых представляет собой плотно 
заполненное пространство страницы. Монолитность внешнего облика 
страницы произведения, принадлежащего в эпическому роду литера-
туры, представляет, визуализирует особый тип мышления, который 
выражен в неторопливой интонации, обстоятельной описательности, 
детализации, формирующих пространство повествования. Неслучайно 
теоретики дают такое определение описанию как критерию эпического 
произведения: «описание, т.е. воссоздание посредством слов чего-то 
устойчивого, стабильного или вовсе неподвижного»8. 

Р. Барт указывал, что драма есть не что иное, как цитация жанра 
романа, а специфическая логика драмы объясняется совмещением в 
одном лице повествователя и персонажа, что служит ключом к драме9. 

Такое совмещение повествователя и персонажа сделало популяр-
ным драматурга Евгения Гришковца. Знаменитые монодрамы «Как я 
съел собаку» и «ОдноврЕмЕнно», прославившие Гришковца перед 
широкой публикой, стилистически наследуют сказовые традиции рус-
ской литературы, сближающие его с Лесковым, Зощенко и, пожалуй, 
прежде всего, с Довлатовым. 

Из всех известных сегодня драматургов массовый читатель сразу 
назовет имя Евгения Гришковца. С феноменом такой всеобщей любви 
современная литература уже знакома на примере творчества Сергея 
Довлатова, с которым у Гришковца, безусловно, много общего: тема 
маленького человека, сказовая стилистика, отсутствие позы, морализа-

                                                 
8 Хализев В.Е. Теория литературы. – М., 1999. С. 299. 
9 Барт Р. Драма, поэма, роман // Французская семиотика: От структурализма к 

постструктурализму / Пер. с франц., составление и вступ. ст. Г.К. Косикова. – М., 2000. 
С. 312-334. 
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торства, снисходительное отношение к человеческим слабостям, дове-
рительная интонация. Считается, что в пьесе «Как я съел собаку» 
Гришковец рассказывает свою собственную историю – воспоминания 
из детства, службы на флоте, матросских буднях. И все-таки, как и в 
творчестве Довлатова, это псевдобиографизм. «Выдают тайну» пред-
варяющие основное действие указания, заменяющие традиционную 
ремарку и напоминающие, что перед читателем пьеса, предназначен-
ная для исполнения актером: «Текст можно дополнять собственными 
историями и наблюдениями. Те моменты, которые особенно не нра-
вятся, можно опускать. Эту историю желательно рассказывать не 
меньше часа, но и не более полутора часов». 

Законы классического триединства предполагают ограниченное 
хронотопом сюжетное движение пьесы, которое чаще всего сосредо-
точено на событиях одного дня. Современная драма (как и неклассиче-
ская литература в целом) уходит от нарративной линейности. Сюжет 
пьесы «Как я съел собаку» организован ретроспективно, действие раз-
вивается нелинейно, герой-повествователь (или правильнее автор-
повествователь) строит рассказ по логике ассоциаций, переходя от 
одного события к другому в их внутренней интимно-личной связи. 

Ремарки в пьесе Гришковца обнаруживают новые качества. Текст 
ремарок, как это возможно в классических образцах драмы, помещен в 
скобки, но представляет собой не описание действий персонажей или 
смену декораций, а также как и текст во вступительной части, указы-
вает возможные, лучшие варианты сценической постановки: «(В этом 
месте лучше показать картинки или фотографии моряков или изобра-
зить, какими они бывают и что они делают)», «И хочется вот так лечь 
(нужно лечь), и свернуться калачиком (нужно свернуться), и поста-
раться занимать как можно меньше места (нужно так и сделать, поле-
жать… некоторое время, понять, что не получается, и сказать следую-
щее) – не получается… нет…, бесполезно». 

Приведенный текст обладает качествами перформативного вы-
сказывания (перформатива). Форма высказывания служит не описа-
нию, а преобразованию ситуации, манипулированию ментальными 
состояниями или поведением слушающих. Такие высказывания явля-
ются не просто языковыми построениями, а реальными действиями 
говорящего. 

Гришковец перформансирует в своих пьесах стихию разговорной 
речи, посредством таких приемов, как парцеллированные конструк-
ции, разговорная лексика, междометия, и даже ненормативное написа-
ние слов, имитирующее разговорную фонику («Тогда было, да… Се-
рега, скажи, щас-то – пионерский лагерь. Неее – нормально…»). 
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Перформативный характер современной литературы ярко пред-
ставлен в текстах смешанной, креолизованной природы, где вербаль-
ные и иконические знаки совмещены в одном эстетическом и смысло-
вом пространстве. Конечно, это, прежде всего, происходит в сферах 
детской литературы, визуальной поэзии и, реже, прозаических произ-
ведениях (У. Эко, Д. Осокин, Гриша Брускин). В драме феномен крео-
лизованного текста – событие уникальное; в отечественной драматур-
гии им стало творчество Оли Мухиной. Сегодня Оля Мухина не пишет 
для театра, но ее пьесы переведены на многие языки. Драматургия Оли 
Мухиной широко известна в Америке, пьесу «Таня-Таня» изучали и 
затем поставили на Театральном факультете университета Таусон 
(Балтимор) в рамках большого проекта, где участвовали также пьесы 
других российских драматургов, в том числе В. Дурненкова и братьев 
Пресняковых. 

Оля Мухина пишет в жанре «пьесы с картинками» («Печальные 
танцы Ксаверия Калудского», «Александр Август», «Любовь Карлов-
ны», «Таня-Таня»), в которых сохранены внешние каноны – список 
действующих лиц, деление на части, картины, реплики, ремарки, но 
присутствует еще и невербальный компонент текста в виде рисунков и 
фотографий. 

Эти «картинки», опространствливая текст, выполняют ряд слож-
ных функций: коммуникативную, эстетическую, орнаментальную, 
служат созданию необходимой атмосферы, стилистически представ-
ляют эпоху и даже визуализируют персонажей пьесы на фотографиях. 

Как новаторскую можно оценить пьесу Оли Мухиной «Летит». 
По мнению критиков, эта пьеса о нашем времени, о сегодняшней Рос-
сии, о современной «золотой молодежи», «о тех людях, у которых все 
есть, но при этом нет чего-то главного… Эта история одновременно и 
очень русская, и общечеловеческая – о молодых людях, которые 
слишком быстро без труда и таланта получают все»10. 

Ольга Мухина рассказывает, что пьесе предшествовали пятна-
дцать ее бесед-интервью с самыми модными персонажами московско-
го гламурного бомонда. На этом основании некоторые критики и даже 
сам автор относят пьесу к жанру вербатим – драматургии документа, 
прямой речи реальных людей. 

Визуальный облик текста пьесы «Летит» повторяет стилистику 
глянцевого журнала, изобилует рекламными фотографиями (часто со 

                                                 
10 Болотян И. «Русская драматургия работает с исчезающим миром». Интервью с 

Джоном Фридманом // Современная драматургия. 2010. № 2/ - URL: http://community. 
livejournal.com/newdrama/2111850.html. 
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снижающими рекламный пафос надписями) и фотографиями западных 
и российских селебрити, звезд мирового кино (например, английского 
актера Джуда Лоу) и моделей, которые визуализируют для читателя 
персонажей произведения. Необычный визуальный облик пьесы дела-
ет произведение особой художественной акцией, цель которой стереть 
грань между искусством и действительностью, обнажить специфиче-
ские явления времени. Нарочитая демонстрационность выражает спе-
цифическое качество актуального искусства – представлять себя в 
форме акцентировано яркого перформанса. 

Итак, перформативный характер современной драмы проявляется 
в синкретизме ее поэтики, демонстрирующей активность авторов, ра-
ботающих над созданием какого-то нового вида действа, симбиотиче-
ская природа которого открывает новые возможности и новую эстети-
ку. В работах, изучающих искусство перформанса, авторы пишут: «На 
данный момент современное искусство представляет круг явлений, 
дискретных по языку, стремящемуся к чистому визуальному акценти-
рованию <…> В настоящее время границы между перформансом и 
другими видами театральных представлений размыты, и все они опре-
деляются широким термином “искусство действия”»11. 

Ярким примером здесь может быть назван проект, существующий 
с 2003 года, «Студия SounDrama» – театральное явление, в котором 
происходит стирание границ между различными видами искусства, в 
том числе оперой, мюзиклом, опереттой, балетом и психологической 
драмой. По словам директора проекта Ники Гаркалиной: «Для москов-
ского зрителя понятие «саундрамы» как театрального пространства, 
где главным действующим лицом является звук, уже становится при-
вычным»12. 

В завершение темы хочется остановиться на еще одном важном 
моменте. Для изучения перформативного характера текста продуктив-
ным будет обращение к идеям телесности текста, о которых так много 
было написано в философии ХХ века, и прежде всего, конечно, к кон-
цепции Р. Барта, который называл текст анаграммой тела. Можно также 
вспомнить о том, что рассуждая о биологической природе стиля в рабо-
те о мифологии языка литературы «Нулевая степень письма», Барт за-
мечает: «Тайна стиля – это то, о чем помнит само тело писателя»13. 

                                                 
11 Гниренко Ю. Перформанс как явление современного отечественного искусства. - 

URL: http://www.gif.ru/texts/txt-gnirenko-diplom/city_266/fah_348/#first. 
12 Гаркалина Н. Саундрама. 60-я параллель. 2008. № 3. С. 52-57. 
13 Барт Р. Нулевая степень письма // Семиотика: антология / Сост. Ю.С. Степанов. 

Изд. 2-е испр. и доп. – М.; Екатеринбург, 2001. С. 332. 
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Современная теория визуализации текста опирается на основные 
положения актуальной философии. Трактуя перформативность, по 
Ю. Хабермасу, как саморепрезентацию, как средство самопонимания и 
способ вызвать понимание и отношение со стороны других участников 
коммуникации, логично говорить о том, что, текст выражает физиче-
ские и ментальные проявления автора. Визуально-графические приемы 
(расположение текста на странице и шрифтовая акциденция), могут 
представлять интонацию (о чем было сказано выше в разговоре о 
творчестве Е. Гришковца), имитировать момент усиления эмоций и 
увеличения силы голоса, голосовой нажим, означающий логическое 
ударение (в данном случае визуальные элементы текста можно рас-
сматривать как паралингвистический компонент), создавать эффект 
суггестивной речи14, измененного психофизического состояния. На-
пример, в прозаических произведениях графический эквивалент, явля-
ясь в целом полифункциональным приемом, также выполняет интона-
ционно-партитурную функцию – обозначает паузу значительной про-
тяженности, которая передает момент раздумий, усиленных размыш-
лений. Такой визуальный компонент, как абзац, активно работает в 
текстах классического типа и маркирует движение авторской мысли, 
ее начало и конец (об этом писал еще академик Л. Щерба), а объем 
абзацев манифестирует тип художественного мышления. 

В отечественной философии изучением феномена телесности в 
литературном тексте занимается Валерий Подорога. В книге «Миме-
сис. Материалы по аналитической антропологии литературы» Подоро-
га высказывает мысль, что произведение – как дело автора – доносит 
до нас его голос. Ученый также утверждает, что процесс чтения вооб-
ще может быть сведен к бессознательному мимированию, к телесному 
поведению, доставляющему читателю почти физиологическое удо-
вольствие. Чтение понимается им как телесное перевоплощение: «Мы 
читаем, пока испытываем удовольствие. Мы продолжаем читать не 
потому, что все лучше и лучше понимаем (скорее мы в момент чтения 
вообще ничего не понимаем), а потому, что наша ограниченная телес-
ная мерность вовлекается в текстовую реальность и начинает разви-
ваться по иным законам, мы получаем, пускай на один миг, другую 
реальность и другое тело (вкус, запах, движение, жест). Удовольствие 
зависит от этих перевоплощений, от переживания движения в про-
странствах нам немерных… Читаемый текст − это своего рода телес-

                                                 
14 У. Эко высказал мнение, что пробелы вокруг слова и другие типографские 

приемы, пространственная организация страницы придают тексту суггестивные воз-
можности. 
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ная партитура, и мы извлекаем с ее помощью музыку перевоплоще-
ния»15. 

Рассуждения, сделанные ученым на материале анализа прозаиче-
ских текстов, удивительно перекликаются со взглядами известного 
французско-швейцарского драматурга, режиссера, теоретика театра 
Валера Новарина, который, рассуждая о природе актерского мастерст-
ва, сказал: «Текст становится для актера пищей и телом. Искать мус-
кулатуру этого старого типографского трупа, нащупывать его движе-
ния, то, чем он хочет двигаться; видеть, как мало-помалу он оживляет-
ся, когда ему вдувают внутрь, заново пережить акт рождения текста, 
переписать его своим телом, понять, чем он был написан – мускулами, 
перебоем дыхания, изменениями мощностей; увидеть, что это не текст, 
но тело, что движется, дышит, натягивается, сочится, выходит на сце-
ну, изнашивается. Ну же! Это и есть настоящее чтение, чтение тела 
актера»16. 

Валер Новарина создал так называемый «Театр для слуха» – но-
вый тип театра, разрабатывающий формы ярмарочного представления, 
цирковой клоунады, персонажем и одновременно сюжетом которого 
становится проговариваемое слово. Исследователи творчества Нова-
рина замечают, что «Несмотря на всю ту роль, которую он отводит 
письму, т.е. тексту письменному, тексты Новарина в их типографском 
исполнении не предназначены (или не совсем предназначены) для чте-
ния глазами»17. 

В современной философии категория телесности предстает как 
факт исторического становления человека, как неотъемлемая часть его 
мышления, как конечное проявление «телесности сознания». В куль-
туре и искусстве конца ХХ – начала XXI века происходит аккумулиро-
вание некоего всепоглощающего телесного мироощущения. Для эпохи 
классического искусства в целом было характерно мышление, осно-
ванное на принципах созерцания и символического выражения. В со-
временном искусстве мимесис и выражение замещаются перформан-
сом, созерцание уступает место гаптическому, тактильному в широком 
смысле слова отношению субъекта с арт-объектом. Культурологи счи-
тают, что главным способом восприятия объектов искусства становит-
ся «касание» на всех уровнях: от тактильного, через визуальное, до 

                                                 
15 Подорога В.А. Мимесис. Материалы аналитической антропологии литературы. 

Том 1. Н. Гоголь, Ф. Достоевский / В.А. Подорога. – М., 2006. С. 141. 
16 Новарина В. Послание актерам // Антология современной французской 

драматургии. Т. 2. Перевод с французского. – М., 2011. С. 18. 
17 Дмитриева Д. О театральном эксперименте Валера Новарина. - URL: http://www. 

vavilon.ru/textonly/issue13/novarina.html. 
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ментального. При этом «касание» скорее происходит не буквально 
тактильно, но визуально, аудио и на их основе – интеллектуально-
рассудочно. При контакте с современным артефактом, арт-проектом 
реципиент уже не созерцает его, но ощупывает глазом, слухом, актив-
но размышляющим сознанием. Категорию касания исследует круп-
нейший современный французский философ Жан-Люк Нанси в своей 
самой известной на сегодня книге «Corpus». Он прямо высказывает 
мысль о том, что «хотим мы того или нет, тела соприкасаются на этой 
странице, или, другими словами, эта станица сама есть прикосновение 
(моей руки, которая пишет, ваших, которые держат книгу). Это каса-
ние бесконечно искажено, отсрочено – оно опосредовано машинами, 
транспортными средствами, ксерокопиями, глазами, другими рука-
ми, – но остается мельчайшая упрямая частица, бесконечно малая пы-
линка повсюду прерываемого и повсюду осуществляемого взаимодей-
ствия. В конце концов, вы касаетесь взглядом тех же очертаний букв, 
что и я в настоящую минуту, и вы читаете меня, а я пишу вам»18. 

Не удержавшись от такого количества цитат замечательных 
мыслей, мы лишь хотели сказать, что проблема перформансирования 
телесных характеристик текстов современной драмы только намечена 
и требует серьезного научного внимания. 

                                                 
18 Нанси Ж.-Л. Corpus / Сост., общ. ред. и вступ. статья Е. Петровской. – M, 1999. 

С. 79-80. 
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ПЕТЕРБУРГСКИЙ РОМАН МАРИНЫ ПАЛЕЙ 
 
Аннотация: Произведение М. Палей трактуется как роман-миф. Анали-

зируется преломление традиций «петербургского текста», рассматриваются 
женские образы, мифологемы сады, воды и огня. Исследуется функция эпи-
графов, выстраивающих особый сюжет. Показывается сплав реальности и 
фантастического вымысла. 

Ключевые слова: роман, миф, петербургский текст, мифологемы сада, 
воды и огня. 

 

В журнале «Урал» за 2010 год, № 7–8 опубликовано новое произ-
ведение М. Палей «Дань Саламандре. Петербургский роман». Как из-
вестно, жанр «петербургской повести» идет от Пушкина и Гоголя, 
плавно переходя к Достоевскому, и его первый роман, в сущности, – 
тоже «петербургский», хотя и не получивший этого названия от авто-
ра. «Петербургская повесть» возникает потом у Ахматовой – в ее по-
истине петербургской «Поэме без героя». Но «Петербургский роман» – 
это и имя поэмы И. Бродского, причем отсылок к данному поэту в 
«романе» Палей, пожалуй, более чем к кому-либо другому. Видимо, 
столь яркие и заметные «следы» традиции принципиальны для автора. 
Устами своего героя Достоевский называл Петербург самым «умыш-
ленным» и «искусственным» городом на земле. Умышленность, а рав-
но вымышленность происходящего, также как и самой проходящей 
перед нами жизни героини-рассказчицы, окончательно подтверждает-
ся в финале, но вряд ли виной тому лишь Петербург-провокатор. 

Город предстает в романе Палей – согласно традиции – как город 
социальных контрастов, фантасмагории, вырастающей из самой гру-
бой и заезженной натуры. На историческое прошлое Петербурга, от-
раженное в литературе, накладывается его советское прошедшее, за-
стрявшее в постсоветском и упорно не отпускающее его. Петербург-
ские трущобы и меблированные комнаты, где когда-то проживали 
шарманщики, дворники, Акакии Акакиевичи и Макары Девушкины, 
породили питерскую коммуналку – совершенно особый тип жилья, с 
особыми отношениями между соседями и своими историями, долгими, 
тянучими и запутанными, как родственные связи в большой и отнюдь 
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не дружной семье. Историй о советских коммуналках множество, от 
А. Н. Толстого до Л. Петрушевской. Питерские коммуналки несут в 
себе цвет и вкус этого города-оборотня, сродни образу знаменитых 
питерских колодцев-дворов, с парадной стороны которых может рас-
полагаться придворцовая набережная, горбатый мостик через Мойку – 
Фонтанку, а внутри – страшные в нищенском узоре самопальных 
граффити стены домов. Палей удается показать, как пошлость жизни 
«маленького человека», обитателя петербургских углов, выродилась в 
еще более страшную и беспросветную пошлость жизни советского, а 
затем просто российского, но притом еще и питерского человека. Та-
ковы ее картинки с натуры – с «выставки» жизни, обеспеченной этим 
городом. 

«Женские портреты в интерьеры». «Портрет первый» – «Только-
Б-Не-Было-Войны»: история обычной женщины, обычной семьи, рас-
сказ о которой можно ограничить реестром «под» Сашу Соколова: 
«Дом, семья, загородный участок, дом, семья, загородный участок, 
дом, семья, загородный участок. Жены братьев, братья жен, дети тех и 
других, мужья и жены тех и других детей, дети тех и других» (8, 34)1. 
Эта неувядающая, бессмертная клановость и однообразная живучесть 
клана, рода, особей – планктон, ежесекундно поглощаемый жизнью и 
смертью, у иных был бы обозначен как «сага». У Палей, страстно, фи-
зиологически ненавидящей «общие места» и «общие слова» жизни, он 
получает определение «мертворожденных» (8, 35). История прапра-
внуков и двойников питерских Голядкиных сменяется историей оче-
редной Кабирии, но не с Обводного канала, а, «допустим», из Кали-
нинграда. Это «портрет второй» – «Пустите Светку в Хамсехуен», где 
портрет героини создается двумя-тремя деталями, беспощадно и стре-
мительно обобщаемыми автором. Высокое и низкое, как и положено в 
петербургском романе, проницают друг друга, в беспросветной реаль-
ности открывается самая обыденнейшая мистика: «Женские портреты 
в интерьере» записываются рассказчицей на некоей Тайной лестнице, 
вход на которую, подобно герою сказки о Золотом ключике, она нахо-
дит в своей собственной комнате. 

В своей последней книге о жанре Н.Л. Лейдерман говорит о пара-
логии как активном способе «создания образа релятивизированного 
мира» в современной (хотя идущей примерно с конца 1970-х гг.) прозе2. 

                                                 
1 Урал. 2010. № 7, 8. Здесь и далее страницы указываются в скобках, вначале 

дается номер журнальной части. 
2 Лейдерман Н.Л. Теория жанра: Исследования и разборы. – Екатеринбург, 2010. 

С. 847. 
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Но паралогия, как по типу той, что указывал ученый: «повседневное – 
вечное (быт – бытие)», так и, добавим, объединяющая в «нераздель-
ную и неслиянную» пару самую достовернейшую реальность и самый 
фантастический вымысел (на то и «фантастический реализм», рожден-
ный именно в этом городе), – это буквальный закон и первое основа-
ние «петербургской повести» и ответвившегося от нее «петербургско-
го романа». 

«Петербургский роман» Палей – это метароман (сознающий и 
осмысляющий свои истоки, свою первомодель). В подстрочных при-
мечаниях даются отсылки к питерским домам и улицам, и, судя по 
ним, автор постоянно выбирает для рассказа тот район города, кото-
рый лучше всего известен ей самой. Мы узнаем, что это Коломна, «са-
мая “литературная” … часть» Петербурга, и что рассказчица «петер-
бургского романа» проживает «между Фонтанкой и Обводным кана-
лом» (8, 44). Но она и была заполнена прежде – когда ей суждено было 
стать литературой – той самой мелкой, «мещанской» («мелкобуржуаз-
ной», как сказал бы классик ХХ в.), обыденно-повседневной (чиновно-
ремесленной) «толпой» Петербурга, той самой, что в советское время 
поделила коммуналки. Эта толпа для рассказчицы – лишь «грязевое 
затопление» странного места, которым является этот город, ибо она 
сама, так сказать, – некто / никто, маргиналка, зарабатывающая свои 
гроши в учреждении и живущая совсем иной жизнью – той, что внут-
ри, но вдруг получающей мощную подпитку снаружи. «… Совершен-
ные декорации этого странного места не предполагают человека как 
такового, то есть того, кто далек от совершенства по определению» (8, 
95), и Петербург в снах-видениях рассказчицы призван разделить 
судьбу града Китежа, благо воды в нем – «хоть залейся». 

Стихия воды, «первозданная вода небесной целестии» (8, 96) ко-
гда-нибудь смоет с петербургского лица «оборотистых варваров-
деловаров» и оставит нетронутой красоту его Дворца. В сады своей 
памяти – «в мое унаследованное, родовое имение» (8, 97) рассказчица 
попадает через боль, через смерть– как можно будет попасть в тот, 
будуще-прошедший Петербург, затопленный первозданными водами, 
только после конца3. 

«Сады и парки Петербурга»: ненавистница затверженных ходячих 
истин, Палей дает свою интерпретацию этой экскурсионной тематики. 

                                                 
3 Мотив затопления Петербурга водой кроме того, что имел под собой всем 

известную фактическую основу, породил множество мифов с эсхатологической 
окраской, описанных в литературе и в статьях Ю.М. Лотмана и В.Н. Топорова. Это, так 
сказать, универсальная петербургская мифологема. 
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В катастрофическом, инверсионном сознании автора-рассказчицы ро-
мана сад-рай не просто наступает после смерти – это было бы слиш-
ком просто, рай становится местом смерти, искушения и потери са-
мой рассказчицей своей детской (райской) невинности. Главные сады 
в ее мире – Измайловский и Юсуповский, оба не так далеко от «доми-
ка в Коломне». Измайловский сад становится ее приютом после конца 
жизни – той, что оказалась придуманной, где были любовь и забота. 
Юсуповский сад – сад детства: там она получает свой первый опыт 
знания о нерайской жизни – опыт встречи с «эксгибиционизмом», как 
поясняет ей старшая подруга, или «экспрессионизмом», как запомина-
ет она сама. Героине так и не удается преодолеть последствия травмы, 
каждый раз, когда ей случается быть с мужчиной, ее «выворачивает 
наизнанку»4. 

Полученный в детстве и юности опыт отзовется в рассказе герои-
ни долгим непониманием, точнее, нежеланием понять природу своей 
«сожительницы». Ее сексуально-эротический образ для рассказчицы 
словно раздваивается: абстрактное понимание и любование прекрас-
ной женской натурой, так схожей с образом девахи на картине Пласто-
ва «Весна», не совпадает с жесткой и грубой конкретикой факта. Вы-
сокое и низкое в проекции на самое «свое» и любимое не сходятся, не 
желают совмещаться и навеки остаются разведенными, а прямая по-
пытка их объединения (не символического, а, так сказать, опять же 
реального), которая, по Юнгу / Фрейду означала бы взросление и путь 
к истине, приводит к краху и изгнанию Девочки из «сестринского» 
рая. Хотя постфактум – из своего настоящего, т. е. из времени нарра-
тива, рассказчица множество раз предостерегает и предупреждает как 
читателя, так и саму себя в однозначной фатальности и непоправимо-
сти конца. Такого рода предупредительные меты, забегающие вперед 
«пролепсисы» (термин Ж. Женнета) рассеяны по тексту и составляют в 
целом особенность писательской манеры Палей, означивая особое (ка-
тастрофическое и «обращенное») течение времени в ее повествовании. 

Подобно героям других романов писательницы, героиня и персо-
нальная рассказчица этого произведения является не меньшим объек-

                                                 
4 Отвращение героини «петербургского романа» к сексуальным отношениям – 

черта, которой автор наделяет персонажей и других своих произведений, словно 
компенсируя особенную удачливость в любовных делах того женского типа, что 
условно поименован ею Кабирией. В романе «Клеменс», где история любви рассказчицы 
«петербургского романа» к Девочке зеркально дублируется в истории любви 
рассказчика к юноше-немцу (столь же онтологически недоступному и чужому), 
говорится: «Есть инстинкт совокупления и убийства, что одно и то же» (Палей М. 
Клеменс: Роман. – М., 2007. С. 130). Архетипический смысл этого тождества очевиден. 
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том обнажающей рефлексии и иронии автора, как и все остальное, что 
окружает ее во «внутреннем мире» текста. Другое дело, что в уста сво-
ей рассказчицы автор вкладывает немалую толику собственных суж-
дений, чувств, оценок, не забывая, однако, в конце представить герои-
ню действующей по клише интеллигентского поведения, которое не-
задолго до того разбранивает она сама. Презирая интеллигентку Пет-
рову, рассказчица Палей выгоняет Девочку прочь из своего дома, сле-
дуя канонам их общей с Петровой морали, согласно которой нельзя 
спать с избранниками подруг; при этом она не верит собственным гла-
зам, но сразу верит проговорившемуся «избраннику» с отчетливой 
фамилией Юбкарь. Пожалуй, это единственный «сбив» в безукориз-
ненном письме М. Палей, и он же означивает тотальную иронию авто-
ра: презирающая «противоположный гендер» героиня «подрывается» 
именно на нем – на самом отвратительном и бессмысленном для нее 
занятии, которое она не может простить своей любимой. 

Сад из детства, означающий засаду и смерть, преследует рассказ-
чицу-героиню в снах. В «авторском кино», увиденном ею во время 
службы, видение райского сада возникает из образа адской бани и ока-
зывается внутренним двором тюрьмы, из которой спящей так и не уда-
ется выбраться. Самые, казалось бы, безмятежные и легкие грезы о 
саде возникают у героини, когда она приходит на прием к дантисту и 
видит лепной потолок в его кабинете – «лепной петербургский пото-
лок», которого не найти «где-то (в богатой стране)» (той, где она те-
перь). Здесь героиня смыкается с автором – она выскакивает из «сво-
ей» реальности и перепрыгивает в ту, где живет теперь сама Марина 
Палей. Визитов к дантисту, вписанных в сновидения, два, и во втором 
героиню, вынужденную смотреть в потолок, накрывает уже не питер-
ская лепнина, а всеобщая пожираловка «Из мира животных» – видео-
запись, где «кто-то кого-то ест». Поэтому и сад, в который она выхо-
дит из кабинета дантиста, оказывается продолжением «его (дантиста) 
ада» (8, 93) и ведет ее прямиком к Гавриле Романовичу Державину, к 
его «то вечности жерлом пожрется…», а значит, и к давнему раю, об-
ращенному в ад и располагающемуся на месте Юсуповского сада. 

Саду противостоит лес Ингерманландии – страны, определяющей 
позитивный полюс мифа, созданного писательницей. Палей использу-
ет древнее название земли, на территории которой расположился 
Санкт-Петербург. И если сад и сады (за исключением последних 
встреч с Измайловским садом) связаны для нее преимущественно с 
мужским и тупо-деспотическим началом, то леса и горы Ингерманлан-
дии воплощают начало женское, родное и родовое, да вдобавок еще и 
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детское. Ингерманландия - страна снегов и света, которого так много 
там в конце зимы, в феврале и марте. 

Снега Ингерманландии имеют свое продолжение. В одном из 
кадров «лжепамяти», смешивающей бывшее с небывшим, рассказчица 
видит себя за городом на автобусной остановке. Рядом хвойный лес и 
пруд, а возле него – ивы, в описании которых подчеркнуто именно 
женское, предельно женское, девичье и материнское: «Ивовые пряди – 
изящные, сквозистые, серо-зеленые – самой природой разобраны в 
ровные, отдельные друг о друга колонны. <…> Эти колонны похожи и 
на лошадиные шеи. Лошади нежно пьют пруд» (8, 65). Вновь вода – 
стихия Петербурга – становится центром «крошечного ингерманланд-
ского царства», обретенного сознанием героини. Вторжение в стихию 
женского и женскости идет далее по нарастающей. Рассказчица спустя 
годы вновь приезжает на одну из тех ингерманландских горок, где они 
катались когда-то зимой на финских санках, и здесь ее накрывает оче-
редное узнавание-прозрение. 

 
Моя рука гладит пядь травы. 
Эта маленькая, бугорком, пядь удобно и ласково умещается в мою пясть. 
Глажу привычно. 
Замечаю не сразу. 
Чуть-чуть выпуклый треугольник. Поросший густыми русыми волосами. 
Рука безоговорочно узнает его. 
Моя ладонь, единым лишь осязанием, узнает его запах и цвет. 
Когда до меня доходит смысл происходящего, уже поздно: моя рука 

нежно-нежно раздвигает травяной мех… 
И плоть моих пальцев ужасается могильному хладу мертвой земли. 
Мои пальцы, только что ласкавшие русый бугорок, раздирает судорога. 
Катаюсь, рыча, по горе с перебитым хребтом. 
Под ногтями – кровь вперемешку с землей (8, 98). 
 

Пожалуй, это единственное место в романе, на основании которо-
го читатель мог бы подумать, что это – наконец-то! – намек на истину 
тех отношений, что связывают двух героинь Палей. Но треугольник, 
«поросший густыми русыми волосами», напоминает нам о другом – 
когда-то этот русый треугольник был убран самой рассказчицей с по-
мощью тупой механической бритвы по причине кровососущих насе-
комых, что ознаменовали блуд ее Девочки и были посланы им обеим 
явно в предупреждение, не услышанное рассказчицей тогда, но вос-
принимаемое теперь как воспоминание о потерянном счастье. Описа-
ние могильного хлада земли, скрывающей в себе как боль рождения, 
так и боль смерти, тут же прерывается излюбленным причетом рас-
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сказчицы на тему ужаса сношений с «гендерным антиподом», а 
заодно – ее признанием в давно случившемся «разводе» с собственным 
телом, которое именуется здесь «телом-зомби». Древние гностические 
корни и модели философии, исповедуемой Палей как автором-
рассказчицей, очевидны. 

Итак, Марина Палей творит свой миф об этом городе, оформлен-
ный по законам романного жанра. Сам город-оксюморон притягивает 
к себе все то, чем живет героиня-рассказчица. То, что это еще один 
роман-миф, задается с первых страниц – с поэтического комментария к 
заглавию, где говорится о саламандре. Мифологические отсылы со-
провождают историю героинь до самого финала и воплощаются, так 
сказать, в жизнь: законы, которым подчиняется сущность саламандр, 
раскрытые жившими когда-то мистиками и предсказателями, опреде-
ляют природу встреченной рассказчицей «прекрасной незнакомки» и 
то, что произойдет с ними обеими впоследствии: ведь, как гласит эпи-
граф ко второй части, «Парацельс считал, что саламандра по самой 
своей природе не может общаться с человеком…» (7, 44). Но, казалось 
бы, убедив читателя в причастности мифического существа к личности 
героини-Девочки, автор вдруг меняет адресацию, и отсылка к сала-
мандре оказывается обращена «лицом» к ней – к автору: «В философ-
ских книгах эпохи Ренессанса саламандру называют также “вулкани-
ческой”: это означает, что от нее происходит смешанное существо, 
именуемое поджигатель, воспламенитель, палей» (8, 16). 

Из эпиграфов-комментариев складывается свой метасюжет, де-
лающий прозрачным мифозамысел автора. Он движется параллельно 
развитию фабульного сюжета, объединение их происходит в финале, 
когда после всех страшных открытий и разоблачений рассказчица 
встречается со своей Девочкой в последний раз, и потом на складе, где 
она отрабатывает «призрачные троглодитские услуги», случается 
странный пожар, взрыв, рождающий «фонтан огня», который, «на гла-
зах перерастая в гигантский огненный столп, перекроет собой барель-
еф городского ландшафта» (8, 126). Он и подарит рассказчице незабы-
ваемое зрелище – «столп чистого пламени», в котором сгорает, не сго-
рая, саламандра. Писательница создает еще одну версию петербург-
ского мифа, точнее, она его продолжает, вводя в мифологию Петер-
бурга недостающую стихию огня, которая, согласно закону мифологи-
ческих метаморфоз, может замещать собой воду5. Природное, бессоз-
нательное начало, эксплицированное в «тексте» саламандры и вопло-
щающее стихию огня, – это встреченная рассказчицей Девочка; мифо-
                                                 

5 См. об этом, напр.: Лотман Ю.М. Указ. соч. С. 450. 
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логически она же выступает проекцией водной первоматерии, сокру-
шающей Петербург в эсхатологических видениях как предшественни-
ков Палей, так и ее самой. Ведь в романе конец истории героини, вле-
кущий за собой Конец придуманной жизни рассказчицы и ее переход в 
статус автора, опосредуется воображаемым Концом города, заполняе-
мого первозданными водами. Сам город через посредство Девочки, а 
не только некая «бессознательная стихия», играющая с людьми, обма-
нывает героиню-рассказчицу и вводит ее в своего рода морок. 

Но именно саламандра – «Дионисова менада» – порождает «сме-
шанное существо», именуемое поджигателем или палеем. Автор еще 
раз переступает границы созданного мира, идея «выходит из образа» – 
зачем? «Да, кстати, – говорит рассказчице сказительница правды-
матушки «Зинаида Васильна», – ты занималась полностью выдуман-
ными делами. Слышишь? Ты прожила несуществовавшую жизнь» (8, 
122). – «А мне хочется крикнуть: ну и что? Ну и что? Какая разница? 
<…> какая, в сущности, разница?» (8, 125). В мифосюжете Палей Де-
вочка-саламандра порождает или исторгает из своей обманутой подру-
ги и опекунши дар творчества, – и какая, в сущности, разница, было 
или не было это жизнетворчество на самом деле, если остались его 
текстуальные эквиваленты – стихи и проза, перемешанные в романе и 
в жизни героинь, если само творчество (как и любовь), еще согласно 
Пушкину, да и многим до него, имеет огневую и огнеопасную приро-
ду, если, наконец, венец искусства – это вымысел, переставший искать 
оправдание в жизни и жизнью. 
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Аннотация: В статье рассматривается один из вариантов трансформации 

жанра повести на примере конкретного современного текста. 
Ключевые слова: Нина Горланова, нон-фикшн, повесть, жанр, художе-

ственность. 
 
Проза пермской писательницы Нины Горлановой всегда отлича-

лась предельной искренностью, откровенностью и даже исповедально-
стью. Критик Евгений Ермолин в рецензии на книгу «Вся Пермь» 
очень точно определил и главное свойство горлановской прозы, и его 
самобытность, совпавшую с литературной модой: «Манера Горлано-
вой невзначай ответила новейшей литературной моде на «невыдуман-
ное», документальное, фактическое. В современном литпроцессе она 
оказалась соседкой Битова, Безродного, Гандлевского, Наймана, 
В. Попова, Сергеева, Файбисовича…»1. 

«Непридуманные» произведения Н. Горлановой пользуются 
стойкой популярностью. Многократно переизданы «Покаянные дни» 
(1990), регулярно печатаются в ведущих столичных журналах, входят 
в состав новых книг писательницы «Метаморфозы» (2001), «Записки 
из мешка» (2001), «Записки перед исповедью» (2003), «Несерьезные 
мемуары» (1995–1996). Автобиографический роман Н. Горлановой 
«Нельзя. Можно. Нельзя» (2002) награжден премией журнала «Знамя». 

Горланова и сегодня не оставляет своей приверженности доку-
ментальным жанрам, уже новым. Жанры новых текстов писательницы 
плохо укладываются в классические рамки, Н. Горланова осваивает 
современное сетевое пространство и балансирует подчас на грани ху-
дожественности и документальности. 

Характерный пример – рубрика электронного «Русского журна-
ла» «Дневник Нины Горлановой» [Горланова; zhz@russ.ru], где с сере-
дины 2006 г. размещаются бесцензурные записи писательницы, под 

                                                 
1 Ермолин Е. Жить и умереть в Перми // Новый мир. 1997. № 12. С. 221. 
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названием «Бр-тр», представляющие собой некий синтез записной 
книжки писателя и дневника. 

Феномен Нины Горлановой в том, что ей удается создать новый 
синтетичный жанр в направлении «нон-фикшн». Зарисовки Н. Горла-
новой, размещенные в ее личном блоге на LiveJournal, к примеру, ос-
таваясь внешне абсолютно фактографичными, бесструктурными и бы-
товыми, обрамляясь рамкой художественности (публикация текста в 
литературно-художественном журнале, заглавие, авторское определе-
ние жанра и т.д.), автоматически приобретают новый статус. Катего-
рия художественности выполняет в настоящем случае символическую 
функцию – а именно, осуществляет превращение бытового факта в 
литературный. Моделируя художественное пространство текста, 
Н. Горланова расставляет в известной истории нужные ей акценты, 
переплавляя факт собственной биографии в художественный текст. 
Именно такая закономерность прослеживается в одном из последних 
произведений писательницы – «повести Журнала Живаго» (2009). 

В настоящей статье речь пойдет о специфике жанровой 
номинации этого текста. «Повесть Журнала Живаго» (2009) написана 
на основе реальных событий. 

В конце июня 2007 г. на Н. Горланову и ее мужа, писателя Вяче-
слава Букура, подает в суд мать соседа по коммунальной квартире за 
якобы причиненные побои ее сыну и нанесенные оскорбления ей. 
Тяжба эта затягивается на целых восемь месяцев, вызывает активный 
интерес пермских и столичных блоггеров (в частности, писательницы 
Марии Арбатовой и ее постоянных читателей), СМИ. Эта ситуация 
становится сильным потрясением для семьи писательницы и, разуме-
ется, для самой Н. Горлановой – после пережитого писательница по-
падает в кардиологическое отделение с инсультом. 

Несмотря на все невзгоды, Н. Горланова остается верной своему 
творческому принципу: изживать боль через текст. В итоге скандаль-
ная ситуация выливается в новое художественное произведение – 
«Повесть Журнала Живаго». Повесть сразу же публикуется сначала в 
журнале «Урал» (№ 01, 2009), а затем переиздается в США, в журнале 
«Стороны света» (№ 09-10, 2009). 

Основой повести становятся реальные дневниковые заметки пи-
сательницы из ее блога в Живом Журнале, где она отражала все собы-
тия судебной тяжбы. Повесть внешне сохраняет форму блоговых по-
стов. События, описанные в повести, разворачиваются на глазах у чи-
тателей в течение 132 дней: с 22 августа 2007 (тот самый день, когда в 
квартиру писателям в семь утра явились милиционеры) по 30 июля 
2008 г. (с момента примирения сторон проходит около трех месяцев). 
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Жанр подобного произведения определить достаточно сложно, 
скорее такие тексты можно было бы отнести к разряду литературы 
«нон-фикшн», поскольку сюжетная линия выстроена исключительно 
на реальных событиях. Тем не менее, автор намеренно акцентирует 
внимание на жанровой номинации, вынося определение жанра в загла-
вие – «повесть». Настоящая номинация становится, прежде всего, зна-
ком художественности произведения, и в этом принципиальная автор-
ская установка. Таким образом, читатель должен понимать, что пред 
ним – художественный текст, созданный по законам жанра, имеющий 
определенную композицию и определенную долю вымысла, которому 
почти полностью отказано в литературе «нон-фикшн». 

Повесть как жанр вообще тяготеет к хроникальному сюжету, вос-
производящему естественное течение жизни. В этом смысле писателем 
удачно выбрана форма повествования – в виде блоговых записей в 
строгой хронологической последовательности. Сюжет повести прак-
тически всегда сосредоточен вокруг главного героя, личность и судьба 
которого раскрываются в пределах немногих событий, побочные сю-
жетные линии в повести, как правило, отсутствуют. В «Повести Жур-
нала Живаго» повествование ведется от лица героини, в автобиогра-
фичности которой сомнений нет, и развитие событий показано полно-
стью ее глазами. 

В центре внимания читателя – критически тяжелая ситуация суда 
и переживание ее главной героиней. Что касается хронотопа, то здесь 
Н. Горланова отходит от традиционной для жанра концентрации собы-
тий на узком промежутке времени и пространства. Временные рамки 
повести расширяются за счет воспоминаний главной героини («Недав-
но прочла, что в 1992 году покаялся чекист, свидетель покушения на 
Солженицына»2, за счет включения в текст повести фрагментов с бо-
лее ранней, чем на начало повествования, датировкой («…я скопирую 
этот отрывок прямо из компьютера: «6 апреля 2007 года. Всю ночь 
сосед на нас нападал…»3), а также фрагментов ранних художествен-
ных текстов автора. 

Пространство же у Н. Горлановой только на первый взгляд может 
показаться замкнутым в пределах квартиры, рабочего стола с компью-
тером. На самом же деле оно очень широко и вбирает в себя не только 
квартиру, отделение милиции, зал суда, больницу, не только пермские 
реалии, но и столичные (героиня пишет письмо министру культуры 
РФ), не только Россию, но и США (главная героиня получает открытое 

                                                 
2 Горланова Н. Повесть Журнала Живаго // Урал. 2009. № 1. С. 16. 
3 Там же. С. 10. 
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письмо от американских литературных русскоязычных изданий). Кро-
ме реального пространства, в тексте существует виртуальное (Интер-
нет, блог на LiveJournal) и ирреальное (пространство снов главной ге-
роини, ее детей и знакомых). 

Композиция повести вполне традиционна, можно выявить экспо-
зицию, завязку, развитие действия, кульминацию и развязку. Экспози-
ция небольшая по объему, включает в себя первый сон героини, пер-
вые диалоги и упоминание буйного соседа-тирана, он входит в по-
весть, наравне с главной героиней, с первых строк. Завязкой, думается, 
можно считать утренний приход милиции в квартиру к главным геро-
ям, объявление о возбуждении уголовного дела. Развитие действия 
вмещает в себя цепь событий, ситуаций, в которые попадала героиня, 
череду диалогов от момента возбуждения дела до его закрытия. Куль-
минация достигается в посте про закрытие дела, в описании последне-
го судебного заседания. И последние 25 записей можно считать раз-
вязкой повести: жизнь семьи писательницы постепенно возвращается в 
прежнее русло, волнения утихают, переживания постепенно теряют 
прежнюю остроту… 

Итак, на первый взгляд кажется, что повесть представляет собой 
просто набор выдержек из авторского блога LiveJournal, на это и рас-
считывает автор: на эффект достоверности, подлинности. Разумеется, 
произведение создавалось, что называется, «по горячим следам». Нина 
Викторовна обращалась за помощью к журналистам, давала многочис-
ленные интервью, писала открытые письма, освещала все происходя-
щее в собственном Живом Журнале, там же помещала все свои сомне-
ния и переживания по поводу суда, по различным причинам закрывала 
и вновь открывала блог. «Хронотоп» реального суда над писательни-
цей был не менее широк, чем хронотоп ее повести. Конечно у автора, 
прозу которого отличает явная автобиографичность, материала для 
нового произведения набралось немало. Н. Горланова, разумеется, ис-
пользует и материалы интервью, и те наброски, «зарисовки дня», сде-
ланные ею в Интернет-блоге, и полученные и отправленные письма, 
но не в чистом виде, а в тонкой литературной обработке. 

Реальные блоговые записи включают у писательницы не только 
размышления по поводу суда, но и отвлеченные наблюдения бытового 
содержания, разговоры с мужем, цитирование реплик мужа и друзей 
на посторонние темы, а также комментарии по поводу случившегося в 
мире. В повести же все второстепенное редуцируется, основной кон-
фликт выдвигается на первый план, повесть практически лишена всех 
«посторонних» наблюдений и заметок, которые неизбежно присутст-
вовали в заметках LiveJournal. 
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При сравнительном анализе текста произведения и окололитера-
турных источников можно обнаружить те авторские приемы, что пе-
реплавляют бытовой факт в литературный: автор как бы «шлифует» 
материал, выстраивая необходимую канву повествования. Иногда даты 
в произведении и в жизни совпадают, иногда привязка события к дате 
весьма условна, и часто определенные ситуации компонуются из раз-
ных дней в один и наоборот для достижения наибольшего художест-
венного эффекта (ср., например, фрагменты «Повести Журнала Жива-
го» за 2-16 января 20084 и записи в блоге писательницы за 8-16 января 
20085). 

Открытые письма автора и героини также не идентичны, из мате-
риалов интервью писатель выбирает только то, что отражает художе-
ственный замысел повести. Так, в беседе с Юрием Беликовым 
Н. Горланова произносит следующее: «Помнишь, у Шнитке после ин-
сульта вся музыка пошла? Так же и у Горлановой – после инсульта вся 
живопись пошла»6. В повесть же эта фраза попадает в несколько ином 
виде: «17 сентября. Инсульт отрешает от всего. Говорят: у Шнитке 
после инсульта вся музыка пошла. Да, инсульты тоже нужны»7. При 
сравнении видно, что характерные для писательницы оптимистичные 
ноты, которые звучали в документальном тексте, редуцируются в тка-
ни «Повести Журнала Живаго», так как в данном случае оптимизм 
диссонирует с драматизмом текста. 

Безусловной приметой художественности текста является литера-
турное название сервера LiveJournal как «Журнала Живаго», которое 
вводит в повествование писательница и которое организует повесть, 
высвечивая в ней множественные подтексты. 

Героиню, черты которой предельно автобиографичны, можно и, 
думается, необходимо рассматривать как носителя определенной ав-
торской стратегии, идеи. Авторская концепция избранности писателя, 
невозможности становления настоящего писателя без гонений и стра-
даний, авторское осознание собственной писательской значимости, 
сопоставление себя с личностями Н. Гумилева, А. Ахматовой, А. Сол-
женицына, Б. Пастернака, И. Бродского и др. прослеживалась в героях, 
начиная с ранних текстов. 

                                                 
4 Горланова Н. Повесть Журнала Живаго // Урал. 2009. № 1. С. 46-51. 
5 Блог Нины Горлановой (архивные заметки 2007, 2008, 2009 гг.) – URL: http:// 

gorlanova.livejournal.com/2007/; http://gorlanova.livejournal.com/2008/; http://gorlanova. 
livejournal.com/2009/. 

6 Беликов Ю. Игра на понижение погубит Россию: [беседа с Ниной Горлановой] // 
Дети Ра. 2007. № 11-12. – URL: http://magazines.russ. ru/ra/2007/11/go20.html. 

7 Горланова Н. Повесть Журнала Живаго // Урал. 2009. № 1. С. 27. 
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Эта же идея, думается, психологически помогала писательнице 
справляться с невыносимой для нее историей суда, и ею неизбежно 
оказалась наделена героиня повести. На протяжении всего произведе-
ния можно проследить выстраивающиеся ассоциативные ряды: «Но 
если при капитализме так же меня судят, как Бродского при социализ-
ме…»8, «Видела телефильм про Ахматову – Жданов ее блудницей об-
зывал! А я – по Арбатовой – только алкоголичка, квартирная спеку-
лянтка, душевно больная и угнетательница старушек»9, «Булгаков за 
всю жизнь собрал 200 ругательных рецензий, а я в блоге Абратовой за 
неделю могу больше собрать!»10, «Дело в том, что я всегда боялась 
закончить, как Пастернак после Нобелевской истории»11, «Нина, тер-
пение! Достоевский вообще сидел на каторге»12. В том же случае, где 
героиня намеренно отказывается от сравнения с «великими», еще от-
четливей звучит сходство, прописанное в этом случае словно уже на 
уровне божьего промысла, на уровне судьбы: «О стремлении изменить 
судьбу: и Пушкин едет на дуэль, и Толстой бежит из дома. Можно к 
примерам Волгина добавить Мандельштама, читающего стихотворе-
ние о Сталине, и Пастернака, напечатавшего роман за границей. А я 
вот страдать не хотела. Так и говорила: гении страдали, но я-то не ге-
ний, буду писать только о любви. Так что же в моей судьбе такое, чего 
не могут мне простить власти и судят?»13. Горланова, «заставляя» ге-
роиню отказаться от сходства, думается, умышленно достигает совер-
шенно обратного эффекта: сходство оказывается заданным самой жиз-
нью. Героиня не хотела страдать, не считая себя гением, но страдает, и 
следовательно, гениальность ее как писателя увидена не ей, но жиз-
нью, судьбой. 

В этом же русле можно проследить аллюзию в названии повести 
на роман Б. Пастернака «Доктор Живаго», ставший причиной гонений 
писателя. Эта авторская идея адекватно воспринимается современни-
ками. Так, раздел в одной из статей, посвященной суду, называется 
«Уводили меня на рассвете…»14 с явной отсылкой к А. Ахматовой, 
другой подзаголовок статьи – «Писатель и гонения», а Юрий Беликов 
называет свой отклик на повесть Горлановой «Флоренция извинилась. 

                                                 
8 Горланова Н. Повесть Журнала Живаго // Урал. 2009. № 1. С. 25. 
9 Там же. С. 31. 
10 Там же. С. 16. 
11 Там же. С. 19. 
12 Там же. С. 22. 
13 Там же. С. 60. 
14 Лопатина Е. Он мучает нас все десять лет // АиФ-Прикамье. URL: http://gazeta. 

aif.ru/_/online/perm/652/02_03. 
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А Пермь?», подхватывая ассоциации с Данте и вводя сравнение с 
И. Буниным.15 

Финал повести открытый. Как не разрешилась коммунальная си-
туация у писательницы, так и героиня остается в смутных и противо-
речивых чувствах, с желанием уехать из Перми, где невозможно жить 
и писать, с так и не разрешенным вопросом: «Будут ли снова меня 
прессовать другим способом?»16. 

Как показал анализ, Н. Горланова, как и прежде, умеет тонко пре-
образовать «бытовое» в «бытийное», вывести частную ситуацию на 
уровень обобщения, а личную трагедию обратить в пронзительную про-
зу. Достоверные и фактографичные тексты Н. Горлановой все больше 
балансируют на грани документальности, быта, однако, обрамленные в 
рамку «художественности» (жанр повести, заглавие, публикация в жур-
нале), подобные произведения выводятся уже в сферу «fiction». 

                                                 
15 Беликов Ю. Игра на понижение погубит Россию: [беседа с Ниной Горлановой] // 

Дети Ра. 2007. № 11-12. - URL: http://magazines.russ. ru/ra/2007/11/go20.html. 
16 Горланова Н. Повесть Журнала Живаго // Урал. 2009. № 1. С. 74. 
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«ОППОЗИЦИЯ» ИЛИ «ПОЗИЦИЯ»: 
СЕТЕВАЯ ЛИТЕРАТУРА 
В СОВРЕМЕННОМ ЛИТЕРАТУРНОМ ПРОСТРАНСТВЕ 

 
Аннотация: В статье рассматриваются встречные тенденции сетевой ли-

тературы. Предпринимаются попытки анализа ключевых аспектов литературы, 
функционирующей в интернет- и книжном вариантах. 

Ключевые слова: сетевая литература, блогосфера, рамочный (заголо-
вочно-финальный) комплекс, жанр, стиль, книга, художественное единство. 

 
В эпоху, о которой все чаще можно услышать мнение как об эпо-

хе кризиса литературоцентризма, чтение как таковое не оттесняется на 
периферию духовной жизни человека. Дело, скорее, в другом: меняет-
ся читатель, его восприятие, а вместе с ним меняется и система пере-
дачи информации, сам тип взаимоотношений внутри тандемов автор – 
читатель; автор – писатель; автор – литература; читатель – литература 
и др. Вместе с перекодировкой сознания неизбежно и естественно пе-
рекодируется тип восприятия, тип реакции на текст и характер его 
трансляции. В этом процессе нельзя игнорировать роль специфическо-
го феномена «сетевой литературы», понимаемого не как процесс рас-
пространения книжной продукции через сеть, а как процесс рождения 
литературы непосредственно в сети, причем, литературы, созданной в 
расчете на активного пользователя Интернета, подчас говорящего язы-
ком Интернета, хорошо воспринимающего механизмы и условия су-
ществования в интернет-пространстве. 

Сетевая литература носит характер сложившегося явления, спе-
цифического феномена, внутри которого существуют две встречные 
тенденции. В первом случае сетелитература с течением времени 
транслируется в книжный вариант (Сергей Узун, Алекс Экслер). Об-
ратная тенденция обнаруживается в случае, когда уже известные 
«книжному читателю» литературные произведения размещаются в 
блогосфере и адаптируются авторами для неё. В этом плане показа-
тельны опыты Евгения Гришковца, который, уже имея аудиторию 
своих ценителей и поклонников, переместился в, казалось бы, «нерод-
ную» для него стихию Интернета, а затем, подобно авторам, вышед-
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шим непосредственно из сети, стал публиковать в книжном варианте 
произведения, «накопленные» в ЖЖ. 

Смысл таких трансформаций сходен: освоив «свое» читательское 
пространство, авторы пытаются расширить его за счет привлечения 
«другой» читательской аудитории. При этом авторы, вышедшие из бло-
гов, предпочитают называть себя сетераторами, а не писателями или 
литераторами. В такой осторожности, с одной стороны, обнаруживает-
ся нескрываемая попытка обеспечить себе «скидку» при возможных 
нападках со стороны почитателей «высокой литературы», а то и «во-
все» – классического литературоведения. В такой самоидентификации, 
как правило, нет и тени «кокетства». Подобное понимание авторства – 
свидетельство пиетета перед литературным творчеством, требователь-
ности к художнику, нежелание переоценивать собственный опыт в 
творчестве (как опыт в целом, так и опыт конкретного издания). 

В интервью один из наиболее популярных и любимых читателя-
ми авторов блогосферы С. Узун отмечал: «Меткое определение сете-
ратор, наверняка, больше подходит ко мне, чем гордое звание – Лите-
ратор. Будучи технарем, понимаю, что для того чтобы стать кем-то 
необходимо перелопатить кучу учебников. То есть, Литератором мож-
но стать, наверное, только если изучить теорию. То есть литературу 
надо знать, понять, что есть эпичность в произведении и нужна ли она, 
уметь отличать очерк от фельетона итд итп. А я в знаках препинания 
крепко хромаю на обе ноги. Так что Литератор или Писатель – это, 
наверняка, не ко мне. А вот сетератор, человек, которого читают в се-
ти: почему бы и нет?»1. 

Такая стратегия не является лишь упражнениями в именовании. 
Дело, скорее, даже не в понимании творчества, в ощущении творче-
ского процесса: как только литература превратилась бы для блогера в 
«труд тяжкий», он непременно оставил бы это дело. Одни авторы рас-
сматривают свои опыты в ЖЖ как возможность практически синхрон-
ной, лишенной какой-либо временной дистанции, непосредственной 
фиксации своих мыслей, впечатлений (Е. Гришковец). Другие 
(С. Узун) понимают интернет-эксперименты именно как творчество, 
при этом трактуемое не как труд или ремесло, а как потребность в са-
мовыражении, удовольствие (пусть и трудное), необходимое занятие. 
При этом для сетераторов важно, что такое творчество застраховано, в 
силу независимости от чьей-либо редакционной политики, от любого 
рода конъюнктуры или компромиссности, а это – основа художествен-
ной стратегии сетераторов. В блогосфере автор существует бесплат-
                                                 

1 URL: http://kp.md/daily/24267.4/462596/. 
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но – ни материальных затрат, ни прибыли, поэтому в некотором смыс-
ле то, что создано в рамках блогосферы – «чистое» от материального 
искушения искусство. «Для меня вполне достаточно завести блог в 
ЖЖ. Этот путь проще, он менее амбициозен, приносит громадное удо-
вольствие и уж точно большее количество друзей и знакомых. Хотя по 
старому пути я не ходил и вроде как не собираюсь пока. Может, это 
просто не мое.   Я-то – не писатель. <…> У меня есть амбиции сде-
латься очень высокооплачиваемым, высококлассным сисадмином и IT 
менеджером. Ну или консультантом по вопросам IT. От блога я ожи-
дал прибавления хороших людей в круг общения, а получил в плюс 
много Друзей, море позитива и две книжки, которые, даст бог, выйдут 
в этом году».2 

Пытаясь осмыслить рассматриваемый феномен системно, мы не-
избежно сталкиваемся еще с одним принципиальным вопросом: можно 
ли говорить о сетевой литературе как о сообществе (по аналогии с ли-
тературным)? С одной стороны, можно, так как писатели-блоггеры 
держат в поле зрения творчество других сетераторов. Свидетельство 
тому – многочисленные отклики в Форумах, взаимокомментарии, 
апелляция к тому, что сделано коллегами, в печатных, телевизионных 
и Интернет-СМИ3. Это легко объяснимо: Интернет-пространство по-
зволяет мгновенно, не отходя от компьютера, ознакомиться с вновь 
появившимися произведениями, почти без риска пропустить что-либо 
ценное. И если замешкался сам, кто-нибудь обязательно сбросит ссы-
лочку с рекомендацией прочитать и получить удовольствие или напро-
тив, не читать, чтобы не ужаснуться или не потратить время зря. 
Впрочем, для многих является еще более активной «рекламной такти-
кой», подталкивающей к тому, чтобы все-таки прочитать и, следова-
тельно, иметь право на собственную оценку того, что стало предметом 
обсуждения Интернет-сообщества4. 

Каковы же механизмы конструирования явления, условно опре-
деляемого обозначением сетературы (вар. сетелитературы). Книги 

                                                 
2 Интервью Е. Жумагулова с С. Узуном. - URL: http://contemporary-art.presscom. 

org/persona/3703.html. 
3 В телепрограмме «Сухой лед» Сергей Узун демонстрирует осведомленность и 

интерес к опытам коллег по блогосфере: «Сухой лед». - URL: almoldova.com/dry-ice/ 
1737.html. 

4 Даже не обложки книги «Не поймите меня правильно» – рекомендация блогера-
писателя с ник-нэймом Goblin Gaga, являющаяся одновременно рекомендацией-
похвалой Фрумыча и саморекламой: «Когда выйдет моя книга, вы там увидите много 
диалогов Фрумича в тех местах, где я ничего не мог придумать. О чем это говорит? О 
том, что диалоги Фрума всегда к месту!» 
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блогеров представляют собой оригинальный художественный фено-
мен, в котором происходит не перекодировка, а наслоение дополни-
тельных кодов при сохранении специфики виртуально организованно-
го пространства и механизмов, привычных интернет-пользователю. На 
презентации первой из своих «блогерских» книг с показательным на-
званием «Год ЖЖизни» Е. Гришковец отмечал, что выход этой книги 
не литературное событие. По его словам, это не имеет отношения к 
литературе. Автор охарактеризовал это именно как книжное событие, 
являющееся результатом работы оформителя, издателя и продюсера. 
Сами же тексты, по Гришковцу, «живут» в Интернете, а книжный ва-
риант – расчет на тех, кто по-прежнему предпочитает книгу; при этом 
никакой специальной книжности в этом варианте не предполагается. 

Издательская стратегия с самого начала (книги сложились в се-
рию: «Год ЖЖизни» (2008), «Продолжение ЖЖизни» (2010), 
«151 эпизод ЖЖизни» (2011))5 учитывала авторское решение вплоть 
до подробностей визуального оформления. Переплет делался намерен-
но мягким, оформление лишено каких бы то ни было изысков; назва-
ние маркировало необходимость соотнесения книги непосредственно с 
блогосферой, именно там, по мысли автора, «по-настоящему сущест-
вуют эти тексты»6. 

В этой намеренной дифференциации «книжности» и «литератур-
ности» отчетливо просматривается установка на размежевание со сло-
жившимися канонами литературы, стремление сохранить свой жиз-
ненный локус и мировоззренческий масштаб: одновременно сущест-
вовать в нескольких ипостасях (программист / историк / искусствовед / 
актер и др.), проявлять разные грани собственной личности, при этом 
настойчиво ассоциируя себя с основным видом деятельности. Так, Ев-
гений Гришковец подчеркивает, что он не является интернет-
человеком, не испытывает ни малейшей потребности целиком пере-
мещаться в это пространство, пишет традиционным способом – на бу-
маге, а затем жена помещает написанное в интернет. 

Определенным преимуществом сетератора, активно использую-
щего потенциал сетевого и книжного пространства, является возмож-
ность непосредственно авторского визуально-графического решения, 
оформления создаваемых им феноменов. В пространстве блогосферы 
это очевидно, особенно в случае с интернет-«продвинутыми» автора-

                                                 
5 Гришковец Е. Год ЖЖизни. – М: АСТ, 2008. – 333 с.; Гришковец Е. Продолжение 

ЖЖизни. – М: АСТ, 2010. – 464 с.; Гришковец Е. 151 эпизод ЖЖизни. – М: АСТ, 2010. – 
168 с. 

6 URL: l-griskovets.livejournal.com. 
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ми, в полной мере владеющими навыками программирования (как, 
например, С. Узун). Но речь идет о более многогранном процессе: со-
временные издательства, заинтересованные в тиражировании попу-
лярных среди читателей блогосферы авторов, охотно сотрудничают с 
последними, на паритетных началах осуществляя, можно сказать, иде-
альный процесс соавторства. При этом снимается вопрос об издатель-
ском произволе, возможности игнорирования мнения автора. Активное 
творческое сотрудничество внутри триады Автор – Художник – Изда-
тель – неизменное условие современного издания произведений блого-
сферы. Многочисленные презентации таких новинок, происходящие 
при непосредственном участии каждой из этих сторон, – свидетельст-
во сложившейся тенденции. 

Почему это обстоятельство оказывается настолько важным? Спе-
цифическое решение книг объективно может осмысляться как страте-
гия – это не обычное заигрывание с читателем, а попытка сократить 
дистанцию между литературой и жизнью, литератором и читателем, 
своего рода «маскировка» литературы под «нелитературу» или, точ-
нее, не совсем литературу. 

Одним из показателей определенной дистанцированности являет-
ся сосуществование (но не абсолютное слияние или тем более замена) 
имени литератора и ник-нэйма блоггера. В исследуемой тенденции нет 
мелочей: ник-нэйм должен быть предельно узнаваем, именно на него 
книжный читатель должен клюнуть как на наживку: кто-то оттого, что 
заинтересуется книгой не совсем литератора («А что и как пишут эти 
блоггеры?»), другие, напротив, доверяют книге по причине симпатии к 
сетевой литературе в целом и конкретному сетератору, в частности. 
Так, например, большей части читательской аудитории знаком Фру-
мыч, а кто-то становится поклонником именно его книжного двойни-
ка – Сергея Узуна. При этом, как правило, на обложке всегда присут-
ствует пояснение: 

 
«Интересный блоггер-«тысячник» играючи выдает очередную порцию 

«спиритических сеансов для взрослых». Не изменяя стиля, Сергей Узун стре-
мительно кромсает реальность на пестрые клипы, темы которых лежат в не-
драх нашей генетической памяти: первая любовь Вовочки, сон Веры Павлов-
ны, шалости нетрезвого Купидона, закусившего луком. Вас на несколько часов 
похитят из обыденности и отмоют ваши души от пошлости»7; 

«В Интернете Сергей настолько популярен, что его «байки» часто цити-
руются как народная мудрость. А ведь «тысячник» Frumich не гламурный мос-

                                                 
7 Узун С. Ветер в подстаканниках. – М: ЗАО Центрполиграф, 2008. – 285 с. 
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ковский журналист, не модный политический обозреватель, а обыкновенный 
системный администратор, проживающий в Молдове»8 

 

Сочетание имени автора и ник-нэйма присутствует и на обложке 
3-й книжки – «Почти рассказы». Книга, вышедшая в серии «Автор 
Жжot», нарочито упрощена в оформлении. Как и в двух предыдущих, 
содержится обязательное указание на широкого адресата: 

 
«Да! Это на самом деле он! Держитесь, депрессивные пессимисты, и ра-

дуйтесь, неисправимые оптимисты. Армия ЖЖ-пользователей и лица, не от-
метившиеся в Инете, независимо от своих взглядов и моральных устоев полу-
чили великолепный подарок – КНИГУ ФРУМЫЧА. Это на самом деле он, 
реальный, смешной и добрый. Можно даже потрогать».9 

 

Две первые книги С. Узуна вышли в популярной у читателей се-
рии «Письма моих друзей» с баннером «@mail.ru рекомендует». Одна 
из них намеренно провоцирует за счет искажения привычной идиомы 
своим названием «Не поймите меня правильно». Такое заглавие по-
зволяет автору публично отказаться от каких-либо однозначно трак-
туемых монологически выраженных морализаторских установок. Но 
самое показательное – название третьей книги, а также ее внутренней 
рубрикации: «Почти книжка» состоит из разделов равной величины, и 
четыре из пяти также содержат тенденциозное и принципиальное 
«почти» – «Почти фантастика», «Почти сказки», «Почти рассказы», 
«Почти эпос». Анализ каждой из этих рубрик представляет самостоя-
тельный интерес и является предметом отдельного исследования. В 
контексте нашего разговора важно отметить, что и фантастика, и сказ-
ки, и рассказы, и эпос имеют в препозиции «почти» не потому, что не 
отвечают характеристикам жанров, маркированных заглавием, а пото-
му, что являются блестящей стилизацией, замешанной на тонкой иро-
нии, мощной стихии юмора, гротеска и в то же время легко восприни-
маемы читателями. Это именно тот случай, когда легкость восприятия 
формы не является следствием легковесности концепции произведе-
ния. 

Погружаясь в исследуемый контекст, нельзя не отметить в нем 
явных циклизаторских тенденций. По существу, можно говорить о 
мощной тенденции циклизации, складывающейся внутри этого явле-
ния. При этом сама циклизация имеет разновекторный характер и со-
держит несколько смыслов. Творчество понимается как процесс, 

                                                 
8 Узун С. Не поймите меня правильно. – М.: ЗАО Центрполиграф, 2007. – 268 с. 
9 Узун С. Почти книжка. – М.: АСТ: АСТ МОСКВА, 2008. – 318 с. 
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имеющий циклические характеристики; из отдельных произведений 
складываются рубрики-циклы, которые в свою очередь формируют 
более масштабные циклические единства – книги; книги могут пони-
маться как циклически продолжающие друг друга феномены. Специ-
фика таких книг в том, что в читательском восприятии они остаются 
неделимым мегатекстом: вряд ли после упоительного чтения (книги 
фактически заглатываются) кто-либо мгновенно вспомнит, в какую из 
книг входил тот или иной рассказ. При всем жанровом и тематическом 
многообразии отнюдь не случаен фактор повторяемости отдельного 
компонента заглавий, фиксирующего серийность издания, а также по-
зволяющего читателю легко идентифицировать по стилистически-
образным характеристикам любимого автора. Сравним названия таких 
серий: 

Е. Гришковец: «Год ЖЖизни», «Продолжение ЖЖизни», 
«151 эпизод ЖЖизни»; 

А. Экслер: «Записки кота Шашлыка: Компьютерные юморески», 
«Забавные заметки о кино Алекса Экслера и кота Бублика», «Записки 
невесты программиста» и др. 

На обложках таких изданий, как правило, маркируется серийный 
характер. Серию может создавать сам автор (Алекс Экслер), книга мо-
жет являться частью издательской серийной стратегии (Сергей Узун 
выпустил книги в серии «Письма моих друзей»). Это не только не про-
тиворечит логике сетературы, а напротив, абсолютно ей соответствует. 
Сайт С. Узуна, спроектированный самим автором, содержит много-
численные рубрики (тематические, жанровые, стилистические, вре-
менные), и в виртуальном пространстве сайта, таким образом, изна-
чально содержится множество циклических характеристик, в том чис-
ле один из определяющих в пространстве цикла принцип нераздельно-
сти / неслиянности. Создается иллюзия «читательской свободы»: мы 
можем самостоятельно формировать для себя подбор текстов, варьи-
руя их и тематически, и количественно. 

Данный процесс может показаться спонтанным, но, как правило, 
мы все же подчиняемся авторской логике – он «водит» по сайту, ос-
тавляя маячки-рубрики, на которых, вследствие грамотного графиче-
ского решения, невозможно не остановиться взглядом. Таким образом, 
даже при первом знакомстве чтение носит характер осознанного: с 
одной стороны, мы имеем возможность остановиться на прочтении 
единственного произведения и в этом случае воспринимаем его как 
самостоятельное и оригинальное; с другой – мы неизменно соотносим 
его с произведениями, размещенными в этой же рубрике-цикле, а за-
тем и с произведениями других разделов. Таким образом, отдельное 
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произведение, будучи помещенным в целостный контекст, обрастает 
дополнительными смыслами, не утрачивая своей значимости и само-
бытности. Необходимо отметить, что сайт в этом смысле обладает зна-
чительным преимуществом: автор имеет возможность варьировать, 
перераспределять произведения из рубрики в рубрику, из одного цик-
ла – в другой; наращивать, дополнять сложившиеся циклы новейшими 
произведениями. Процесс творческого накопления в интернет-
пространстве неограничен во времени; авторская редакция осуществ-
ляется в любой момент, а читателю не нужно запасаться терпением и 
ждать выхода в свет новой книги, появление которой может быть обу-
словлено не столько творческой паузой, необходимой писателю (в 
случае с блогосферой этот фактор практически отсутствует: малая 
проза создается авторами очень стабильно), но и финансовыми воз-
можностями автора или внезапно изменившейся издательской страте-
гией. 

Мы не случайно уделяем внимание процессу авторского решения 
сайта или книжного издания. Пытаясь провести какую-то демаркаци-
онную линию между «книжной» и «интернет-литературой», сетерато-
ры отводят существенную роль именно методике предоставления ин-
формации (об этом размышлял Фрумыч в телепрограмме «Сухой 
лед»). Важнейшей частью этой стратегии является рамочный комплекс 
практически во всем его объеме10: оформление обложки, издательский 
анонс, отзывы читателей, размещенные на обложке (либо на форзаце); 
заглавие, подзаголовок; предисловие, послесловие; внутренняя рубри-
кация; графический облик текста11; даты. 

Книга, как правило, представляет собой диалог, «сказку бочки» – 
«треп о серьезном», но вычленить это серьезное из внешне несерьез-
ной формы – задача, предоставляемая самому читателю. Не случайно 
издательская группа АСТ следующим образом презентовала «Почти 
книжку»: 

 
Издательская группа АСТ представляет новую книгу одного из самых 

харизматичных и веселых блоггеров Рунета! 
«Смешнее не бывает! 

                                                 
10 В конкретных случаях элементы заголовочно-финального комплекса носят 

характер обязательных либо факультативных, но определяющих и периферийных в 
данном случае не существует. 

11 В книгах С. Узуна с грифом «@mail.ru рекомендует» вверху левой страницы 
неизменно присутствует графический логотип «Письм@ моих друзей», вверху правой 
«висит» стрелочка курсора. Чтение создает иллюзию двойственности: как будто 
совмещаются книжное и виртуальное пространство. 
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Должны ли быть взрослые сказки серьезными? Вовсе нет. Основная 
мысль этой книжки — создание хорошего настроения у читателя. Все осталь-
ные составляющие, типа скрытой морали, преемственности эпох, закрученно-
сти сюжета и скрытых философских идей, безо всякого сомнения, могут воз-
никнуть у читателя попутно, но их возникновение лежит целиком и полностью 
на совести читателя. 

В книжке собраны короткие рассказы и миниатюры, очень приблизи-
тельно отвечающие критерию разделения. Оттого разделы и называются 
«Почти фантастика», «Почти мистика», «Почти рассказы», «Почти сказки» и 
«Почти эпос». И уж совсем очевидно, что именно поэтому сборник этих рас-
сказов называется «Почти книжка». Ну и, разумеется, для того, чтобы выбить 
почву из-под ног у серьезной литературной критики. Потому как сложно серь-
езно рассматривать абсолютно несерьезные тексты, которые к тому же и не 
книжка вовсе, а «Почти книжка». Но нельзя сказать, что собранное в ней абсо-
лютно поверхностно и неоригинально. Фрумыч был бы не Фрумычем, если бы 
его смешные байки не пользовались бы таким бешеным успехом на просторах 
Рунета. Они цитируются не только в «ЖЖ», но и на всевозможных форумах и 
развлекательных порталах. К сожалению, довольно часто без указания автор-
ства. В общем, страна должна знать своих героев! Смешнее не бывает!». 

  

Важным камертоном, определяющим фокус восприятия книги, 
является предисловие. Оно может носить игровой характер, при этом 
совмещает в себе несколько традиционных функций: является марке-
ром книги как художественного целого, содержит ключ к восприятию 
литературного материала, включает авторскую позицию, служит спо-
собом установления диалога с читателем (одновременно намеренного 
сокращения дистанции между автором и читателем). Предисловие яв-
ляется органической составляющей каждой из книг, поэтому в содер-
жательном и стилистическом плане оно обусловлено спецификой ав-
торской манеры. С. Узун любит провоцировать и запутывать читателя. 
Человек, впервые зашедший на прекрасно оформленную, тщательно 
разработанную страничку Узуна (Фрумыча), «спотыкается» о необыч-
ные и неожиданные для себя фразы: 

 
Личный блог Фрумыча. Этот блог ни о чем. И я никогда не спорю об 

этом. Доброго времени суток. Этот блог создан исключительно для целей, 
пока непонятных даже самому автору. И тем не менее он есть, он такой и 
пусть все именно так и будет12. 

  

Такой анонс намеренно побуждает читателя самостоятельно оце-
нить то, что охарактеризовано автором как «ни о чем» и одновременно 

                                                 
12 URL: http://frumich.com/obeshhal-rasskazat-pro-zaiku-na-svadbe. 
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обещает знакомство с чем-то не требующим мучительной мыслитель-
ной деятельности, направленной на постижение философских, истори-
ческих, этических и пр. глубин. Как и издательский анонс, самохарак-
теристика на сайте выступает наживкой, которая очень быстро и ис-
кусно сделает свое дело: читатель «подсаживается» на такое чтение, а 
точнее, вступает в диалог, выступает в роли равного собеседника, с 
которым советуются, которого считают равным, с которым живут в 
одном мире и одной жизнью. Эта тенденция явно обнаруживается в 
предисловиях, которые, как правило, выстраиваются в виде диалога с 
читателем, при этом «Читатель» неизменно пишется с заглавной бук-
вы. Приведем фрагмент одного из предисловий: 

 
Очень трудно написать предисловие к книге. 
Почему-то сложно ответить на несколько простых вопросов: «Кто пи-

сал?», «О чем писал?», «Зачем это все?», «Что вы себе, собственно, позволяе-
те», «Товарищ автор, вы вообще, угомонитесь когда-нибудь?». 

То ли дело, если бы было возможно лично присутствовать при процессе 
открывания книги. 

Открывает, допустим, Читатель книжку, а оттуда чертиком таким автор – 
шасть! И стоит рядом, с ноги на ногу переминается, улыбается заискивающе, в 
глаза заглядывает. 

– Опять? – строго спрашивает Читатель. 
– Ну вот… Ага… Вторая вот… – извиняется автор. 
– А о чем? – дотошно продолжает Читатель. 
– А… Ни о чем, наверное, – вдруг осознает автор. Или обо всем. Но, ско-

рее, все-таки ни о чем. Ну… как в первой было <…> 
– Надо почитать, – резюмирует Читатель. 
– Брось, пойдем-ка лучше посидим где-нибудь. Поболтаем, – предлагает 

автор. 
– О чем поболтаем? – подозрительно спрашивает Читатель. 
– Так ни о чем опять же. Или обо всем, – улыбается автор. – Я баек много 

знаю. И анекдотов. 
– Ну пойдем тогда. У меня как раз есть немного времени, – соглашается 

Читатель. 
И тогда они сядут и станут рассказывать друг другу реальные и выду-

манные истории, неуклонно поднимая себе настроение. Просто для того, что-
бы сказать потом: 

– А ведь неплохо посидели. Душевно. 
А ведь разговаривали ни о чем. Или обо всем сразу. 
Засим и последует от автора 
ЗАЯВЛЕНИЕ 
Я, Фрумыч (он же Узун Сергей), автор этой книжки, клятвенно обещаю 

не отвлекать далее внимание Читателя на свою нескромную персону, а сидеть 
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и рассказывать байки и истории ни о чем и обо всем сразу. Как это, собствен-
но, и планировалось изначально.13 

 

С одной стороны, предисловие, несмотря на лаконичность, пора-
жает своей внутренней емкостью: в нем, по существу, собирается весь 
фокус книги: от обозначения жанровых характеристик, пафоса, инто-
нации, настроения, проблематики – до фиксации авторской стратегии 
и авторской позиции. Читатель и автор как будто становятся «по одну 
сторону», дистанция между ними не просто намеренно сокращается, 
более того, они как бы меняются местами: автору «позволяют» в нена-
вязчивой форме рассказать «ни о чем и обо всем сразу». Можно ли 
говорить в данном случае о явлении масскульта? Скорее, нет, так как 
массовость в данном случае может указывать именно на количество 
читателей, а не на известное качество или определенные вкусовые 
пристрастия последних. «Подозрения» в массовости опровергаются не 
только знакомством с текстами, но и в ряде случаев самим же преди-
словием, которое намеренно выводит из круга читателей поклонников 
массовых или гламурных сюжетов и штампов. В «Почти книжке» это 
рассказ о том, чего в книге не будет, формально выдержанный в сти-
листике, контрастной стилю самой книги: 

 
На забытой асиенде сеньора Фернандеса Гомеса, напоминающего своей 

фамилией читателю, что он отрицательный персонаж, влачит полураститель-
ное существование милая пятидесятилетняя девушка Мария, по совместимо-
сти, являющаяся троюродной теткой сестры брата отца сеньора Гомеса. <…> 

Сеньор раскаивается, отдает все состояние Марии и берет себе нейтраль-
ное имя Иван Федорович. Все счастливы. Мария открывает салон модных ка-
стрюльных крышек из меди, о чем так давно мечтала. 

Ну так вот, уважаемые. 
Ничего подобного не написано в этой почти книжке.14 
 

В «Не поймите меня правильно» предисловие намеренно названо 
«Вместо эпиграфа». Это своего рода устойчивая стратегия заморачи-
вания головы. Но это не обидно для читателя – он воспринимает про-
читанное как добрую шутку, а не издевку или иронию по отношению к 
«проницательному читателю», чем иногда грешит высокая литература. 
Автор при всем внутреннем отрицании того абсурдного, глупого, а 
порой и страшного, чем наполнена повседневная жизнь, не изымает 
себя из этой действительности, остается по одну сторону с читателем 

                                                 
13 Узун С. Ветер в подстаканниках. – М.: ЗАО Центрполиграф, 2008. С. 5-6. 
14 Узун С. Почти книжка. – М.: АСТ: АСТ МОСКВА, 2008. С. 5-6. 
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и, по словам самого Фрумыча, «как любой человек, обсуждая другого, 
примеряет его одежду на себя». 

Подобная стратегия заложена и в послесловиях. Рамочный ком-
плекс во всех случаях выступает не содержательным, а эмоционально-
интонационным, «антипафосным» камертоном, говоря музыкальной 
терминологией, тоникой, от которой нужно отталкиваться и к которой 
нужно вернуться, полностью окончив чтение. Стратегия игры с чита-
телем, маркированная заглавием книги С. Узуна «Не поймите меня 
правильно», продолжается до последнего знака (мы намеренно выби-
раем слово «знак», так как это стратегическое решение самого автора, 
зафиксированное в послесловии): 

 
Автор заявляет, что почти все персонажи, абсолютно все сюжеты и диа-

логи являются вымышленными и любое совпадение с реальными персонажа-
ми, сюжетами и диалогами — случайны. Или намеренны. 

Автор гордо утверждает, что в процессе написания всех текстов не по-
страдало ни одно живое существо. 

Автор клятвенно уверяет, что любое склонение любого слова этой книги 
по падежам не случайно совпадает с официально принятой методикой склоне-
ния по падежам. 

Автор абсолютно серьезно заявляет, что не знает, кто подставил кролика 
Роджера, и не имеет никакого желания сбивать следствие с толку своими до-
гадками на эту тему. 

Автор уверяет читателя, что цинизм автора – напускной, как порча. 
Автор перечитал пункт о цинизме и не понял, о чем он вообще. 
Автор твердо заявляет, что не имеет никакого отношения к любым видам 

политики, включая внутреннюю, внешнюю и корпоративную. 
Автор, уходя, не забывает выключать свет, телевизор, электронагрева-

тельные приборы, перекрывать газ и воду. 
Автор откланивается. 
Автор машет рукой. 
Автор улыбается. 
Автор выходит в дверь. 
Автор понимает, что успел сказать далеко не все. 
Автор обещает вернуться и сходство с любыми другими возвращениями 

автор просит считать абсолютно случайным. 
Автор уже много лет общается в Интернете и поэтому больше не может 

не пользоваться смайликами ☺☺☺☺☺. 
А точки в конце нет совсем не случайно 15 
 

                                                 
15 Узун С. Не поймите меня правильно. – М.: ЗАО Центрполиграф, 2007. С. 262-

263. 
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Рамочный комплекс при постижении феномена сетелитературы 
представляет богатое пространство для исследования, в котором оди-
наково интересны и важны интонационно-ритмическая организация, 
внутренняя концепция, коммуникативная стратегия, композиционное 
решение, графическое оформление; уникальная стилистика, основан-
ная на соединении иногда контрастных стилистических рядов, штам-
пов и оригинального авторского стиля и др. Не останавливаясь в дан-
ном случае на этом феномене отдельно, отметим, что рамочный ком-
плекс не выбивается из общего стилистического решения произведе-
ний. Стиль и язык сетелитературы не всегда воспринимается старшим 
поколением, но является абсолютно своим для широкой адресной ау-
дитории активных пользователей Интернета16. 

Отсутствие внимания к блоголитературе со стороны «высокой 
науки» нельзя рассматривать как свидетельство отсутствия таковой 
(литературы), либо ее низкого качества. Напротив, анализ ряда сайтов 
позволяет судить о высокой культуре блогеров и блогов. Книги и бло-
ги авторов, успешно реализовавших себя в нескольких областях (теат-
ре, кинокритике, IT-сфере) отличаются высоким качеством, в них – 
богатые интертекстовые связи; глубина постижения, казалось бы, не-
сложных произведений Алекса Экслера, Сергей Узуна и др. зависит от 
степени образованности читателя и требует от него достаточного куль-
турного уровня, в том числе знания литературных традиций.17 Разуме-
ется, нельзя считать одинаково одаренными всех авторов, причисляю-
щих себя к явлению сетелитературы, но мы же признаем различие в 
степени одаренности, художественного мастерства писателей, рабо-
тающих в классической литературной манере, а также значимости тво-
рений, вышедших из-под их пера. Алекс Экслер, Леонид Каганов, 
Максим Калашников – люди, творчески проявляющие себя в различ-
ных сферах. Не являясь профессиональными литераторами, они от 
природы обладают синтетизмом мышления, творчески проявляя себя в 
одном виде деятельности, не просто не желают отказываться от иного, 
а практически осваивают одну жизненную сферу, одно жизненное 
пространство сквозь призму другого. 

                                                 
16 Стиль произведений: интонационно-ритмическое, композиционно-графическое 

решение фраз, грамматическая и лексическая организация произведений 
трансформируются в результате стилизации под язык, принятый в интернет-сообществе 
(в т.ч. в ряде случаев с элементами транслитерации, олбанского), но остается при этом в 
границах литературного. 

17 Читательские отзывы даются в корректной форме; форум принципиально 
отличается от традиционного в интернет-пространстве. 
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Высочайшая читательская активность (за день у наиболее попу-
лярных авторов насчитывается от 10000 до 25000 читателей) – одна из 
примет существования литературы в блогосфере. Автора узнают через 
Инет, затем с удовольствием оценивают и перечитывают произведения 
любимого писателя в книжном варианте, но не желают утрачивать 
возможности живого диалога, знакомства с произведением «со сково-
роды» – на каждом новом произведении отчетливо просматривается 
иконический знак, указывающий на дату. Между «сетелитературой» и 
собственно литературой существует своего рода взаимовыгодный до-
говор: сетератор дает жизнь литератору (по словам Сергея Узуна, пер-
вые две книжки разошлись успешно в значительной степени потому, 
что на обложке было указано, что Сергей Узун – это и есть Фрумыч). 
В свою очередь, срабатывает тактика наживки: читатель, привыкший к 
книгам, не желая расставаться с творчеством теперь уже любимого 
писателя, а также опасаясь долгого ожидания выхода печатной версии 
следующей его книги, ныряет в блог Фрумыча, а оттуда – и в блого-
сферу в целом, вначале чтобы поинтересоваться, затем – побродить по 
блогопаутине, затем сравнить сами блоги, потом представленные на 
них литературные образцы... А дальше механизм срабатывает безот-
казно: пространство Интернет, построенное как гиперсистема взаимо-
связанных ресурсов, не отпускает и неминуемо затягивает читателя в 
Сеть (Сеть – в терминологическом смысле) и, может быть, даже пере-
распределяет читательское время: чтение в Интернете увлекательно, 
оно не требует, особенно от молодого поколения, смены привычных 
занятий, а потому притягивает не менее, чем чтение в кресле у камина 
(компьютер, хорошо это или плохо, для многих сегодня основной кол-
лега, собеседник, друг, член семьи, а иногда и второе Я). 

Игнорирование этого феномена может привести к искажению со-
временной литературной ситуации, некорректной ее трактовке. Рафи-
нированное литературоведение стоит перед опасностью пропустить 
мощную тенденцию, сложившуюся в рамках современной социокуль-
турной ситуации. Сегодня сетелитература – не оппозиционный и не 
альтернативный литературный поток, это конструируемый на глазах 
специфический литературный мегамиф, рожденный в мегапространст-
ве Интернета и свидетельствующий, скорее, о расширении потенциала, 
о трансформации и пластичности литературы, адаптации ее к услови-
ям современного культурного процесса, выработке особых действен-
ных механизмов, а ни в коем случае не о полном ее исчезновении как 
особого вида искусства. Жизнь в Сети обеспечивает писателю не толь-
ко оперативность, независимость, самостоятельность, креативность в 
концептуальном и формальном решении своих произведений, но и 
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столь необходимую писателям-блогерам возможность непрерывающе-
гося диалога с читателем, позволяющего оценивать свои творения, 
чувствовать реакцию (или ее отсутствие) воспринимающего, а значит, 
понимать степень своей востребованности, иметь возможность жить и 
творить с удовольствием, в полном согласии со своими личностными 
особенностями и творческими предпочтениями. 
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«САМОРАСПАД» ПЕРСОНАЖА КАК РЕПЛИКА В ДИАЛОГЕ: 
ПАРАДОКСЫ ОДНОАКТНОГО 
ДРАМАТИЧЕСКОГО ДЕЙСТВИЯ 

 

Аннотация: Статья посвящена строению действия и диалога в одноакт-
ной драматургии. На примере анализа пьесы Л. Петрушевской «Вставай, Ан-
чутка!» рассматриваются тенденции антидиалогизма, деконструкция действия 
и драматургической речи и синхронная работа по воссозданию целостного 
«образа мира» через карнавальное начало, балаганное слово, театральную иг-
ру, сконцентрированные в центральном персонаже. 

Ключевые слова: одноактная драматургия, диалог, персонаж, Л. Пет-
рушевская. 

 

Как известно, в теоретических суждениях об одноактной драма-
тургии на первый план обычно выдвигаются представления о ком-
пактности, «минимализме» поэтики, «экономичности» художествен-
ных приемов. Однако, авторы «одноактовок» и режиссеры одноактных 
спектаклей настойчиво говорят о сложности этой драматургической 
формы, когда внешнее «сужение потока действия» приводит к его 
концентрации, интенсификации, «в микродействии, микродетали» од-
ноактной драмы открывается «много-много миров».1 

Пьеса «Вставай, Анчутка!» Л. Петрушевской со времени первых 
авторских «читок» и экспериментальных постановок продолжает 
удивлять сочетанием житейской простоты и запутанного алогизма, 
предельного отчаянья, надрыва и яркой игры персонажей, легкой не-
лепости случая и глубины постижения жизни. 

Начинаясь явным недоразумением, несовпадением намерений собе-
седников, первая диалогическая мизансцена «Дед – Зябрев» не развивает-
ся, а быстро исчерпывает себя, завершается решающим объяснением, в 
котором аннулируется сам повод для вступления этих действующих лиц в 
диалог. Оказывается, что и причины для взаимодействия, контакта, кон-
фликта между героями уже не существовало на момент начала разговора 
(Зябрев. Хорошо. Обмен отпал. Вы отпали. Я отпал…; 306)2. 

                                                 
1 Докутович Б.Н. Загадки малой драматургии. - М.: Сов. Россия, 1989. С.7-8. 
2 Петрушевская Л. Собр. соч.: В 5 т. Т. 3. Пьесы. - Харьков: Фолио; М.: ТКО АСТ, 

1996. Далее цитаты из драматических произведений Петрушевской приводятся по этому 
изданию с указанием номеров страниц в скобках. 
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Основной стержень действия и диалога, поддерживающий интри-
гу, обеспечивающий последовательность и причинно-следственную 
связь событий и реплик, не просто ставится под сомнение, но обнару-
живает свое отсутствие, фиктивность. В результате размывается связь 
драматического диалога с реальностью: оказывается, что общение пер-
сонажей и речевое действие было изначально симулятивным – разрас-
талось словно бы на пустом месте, вне подоплеки реальных событий, и 
все происходящее существовало только на уровне обмена словами. 

Последовательная взаимосвязь реплик диалога в пьесе «Вставай, 
Анчутка!», объединенная логикой фабульного движения и очередно-
стью введения в диалог новых персонажей, обладает, в сущности, дис-
кретной внутренней структурой, раскладывается на «автономные» 
микродиалоги, диалогические мизансцены-дуэты. Компрессия одно-
актного драматического действия приводит здесь к «вертикальному» 
расположению линий коммуникации: локальные бытовые микродиа-
логи, даже отдельные реплики открывают через подтекст предыстории 
взаимоотношений, несиюминутные конфликтные ситуации, локальные 
семейные драмы, разные пути и обстоятельства, приведшие персона-
жей к данному сценическому положению. Диалог противоречивых, 
текучих, наслаивающихся друг на друга драматических коллизий, 
приводит к дестабилизации речевого действия, существенным несов-
падениям словесного плана и «стоящей за ним» реальности. 

Ж-Ф.Жаккар, рассматривая творчество Д. Хармса и, в частности, 
строение действия и диалога в пьесе «Елизавета Бам», опираясь на 
семиотический анализ «Лысой певицы» Э. Ионеско, предпринятый 
О. и И. Ревзиными, обозначил общий для этих текстов ряд нарушений 
постулатов нормальной коммуникации, переходящих в распад самой 
изображаемой реальности как «мира индетерминизма»3. Если задаться 
вопросом о том, существуют ли и в какой мере поддерживаются по-
стулаты нормальной коммуникации в диалоге персонажей пьес 
Л. Петрушевской, окажется, что короткое драматическое действие 
пьесы «Вставай, Анчутка!» выстраивается по принципу нарастания 
индетерминизма, демонстрируя всю цепочку «диалогических несоот-
ветствий». Однако у Петрушевской нарушение постулатов коммуни-
кации выглядит не столько как открытый прием драматургической 

                                                 
3 Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. - СПб.: Академический 

проект, 1995. С. 218-220. См. также: Ревзина О.Г., Ревзин И.И. Семиотический экспери-
мент на сцене (Нарушение постулата нормального общения как драматургический при-
ем) // Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. Труды по знаковым системам. Вып. 284. – Тарту, 
1971. С. 232-254. 
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условности, имеющий целью «поставить под сомнение пригодность 
самого инструмента коммуникации, а именно языка»4, сколько рас-
крывается «от противного» – через усилия персонажей по восстанов-
лению нормального диалога. 

Целый ряд попыток установить причинно-следственную связь 
между сегодняшним разговором и предшествующими договоренно-
стями («Зябрев. Мы договорились, что я приеду. < … > Теперь вспом-
нили? Вы мне говорили… А я утром вчера вам позвонил…» – 298; 
«Баба. Я к сыну пришла, от него письмо и перевод» – 302); растолко-
вать связь отдельных фактов и действий других персонажей, то и дело 
возвращая их в сферу детерминизма при помощи вопросов: «Это за-
чем?», «При чем это?», «Откуда это вы взяли?» (301); стремление убе-
диться в наличии общей памяти, пересказывая друг другу хорошо из-
вестные семейные подробности (например, «Муж ведь Тани в отъез-
де. – Да, да, Вовочка в командировке. – Ему решили не писать, чтобы 
не расстраивать…» – 298); обеспечить сходную интерпретацию проис-
ходящего, напоминая, кто есть кто в этом доме («Я мама мужа вашего. 
<…> Вова мой сын»; «Это ваша забытая тетя»; «Это мой племян-
ник» – 301, 303, 305); повысить устойчивость и информативность 
коммуникации при помощи общеизвестных постулатов и формул («Вы 
не расстраивайтесь» – 298; «Люди должны оставаться людьми»; «Лю-
ди должны быть помощниками»; «Криком беде не поможешь» – 300-
303; «Будьте спокойны»; «Все будет хорошо» – 306 и т.п.) – персона-
жи, таким образом, совершают множество шагов, изначально направ-
ленных не к распаду, а к восстановлению «диалогических соответст-
вий». 

Но их волевые усилия имеют обратный результат: чем настойчи-
вей индивидуальные действия по «наведению мостов», налаживанию 
адекватности и результативности разговора, тем отчетливей и стреми-
тельней наступает следующий общий этап его деконструкции: от кон-
фликтного несовпадения намерений персонажей, закрытости сознания 
собеседников и уклонения от разговора – к имитации общения путем 
обмена стереотипными формулами; далее – к немотивированному 
вторжению в разговор новых действующих лиц; нетождественности 
обсуждаемой ситуации в сознании и речи разных собеседников – диа-
лог лавинообразно скатывается к несовместимости интерпретаций 
происходящего, к демонстративному непониманию и неприятию сто-
рон, переходящему, в заключительной сцене, в разрушение обычной 
бытовой речи, замену синтаксически связных реплик ритмизованными 

                                                 
4 Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. С. 228. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  211

фрагментами и семантически рассогласованными фразами, прямо уво-
дящими в «мир индетерминизма» (такие плохо согласующиеся с 
обычной логикой и элементарным здравым смыслом реплики, как 
«здесь она не воскреснет, здесь ей надо будет притворяться», «поло-
жите ее часть на подушку, часть под одеяло, причем под одеялом на-
сыпьте по всей длине»; «у нас уже все соседи ее принимают, подмета-
ют и нам дают»; 305-306). 

Последовательное продвижение от правдоподобия семейно-
бытовой сценки по линии распада нормальной коммуникации позво-
ляет констатировать в пьесе «Вставай, Анчутка!» достаточно сильное 
действие иррационального, внебытового начала, которое, вторгаясь в 
диалог, «запускает» механизм его внутренней деконструкции. 

Наибольшую интенсивность получает этот процесс, когда в поле 
индетерминирующего влияния захватывается один из главных посту-
латов драматургии – закон действенности драматического слова. Но 
принцип слова-действия, претворяясь буквально, как реализованная 
метафора, только усугубляет проблему поиска диалогических соответ-
ствий, поскольку превращается в демонстрацию саморазрушения пер-
сонажа. 

 
Дед. Зачем ты сюда ввалилась? 
Анчутка. Все, я рассыпаюсь прахом! (Рассыпается прахом.)5 
Зябрев. Тетя Нюра! 
Баба. Анчутка! Вставай! (305) 
 

Причем, самораспад Анчутки, судя по репликам других дейст-
вующих лиц, должен происходить не одномоментно – в качестве «спе-
цэффекта», а осуществляться в сценическом пространстве наглядно, 
постепенно, проходя различные стадии: сначала – «Маска смерти нис-
колько ее не изменила», затем − «Начинает сразу пахнуть, вот как сей-
час. <…> И скелета сразу не бывает», – и наконец, «Да откуда кто зна-
ет, прах, пыль, веником замести» (305). Несмотря на наглядно пред-
ставленные подробности распада, этот сюжет ассоциативно связывает 
происходящее с чудесами волшебных сказок, актуализирует в памяти 
читателя/зрителя образы сказочных героев, которые рассыпаются пра-
хом, ударившись оземь, при этом исчезают или воплощаются в новом 
облике. Аналогично, и сказочно-натуралистический «рецепт воскре-
                                                 

5 Подобного рода ремарки в пьесах Петрушевской Д. Шаманский, например, оце-
нивает как своеобразные постмодернистские «шутки» автора, создающие трудности и 
парадоксы при сценическом воплощении [Шаманский Д. «Литература не занимается 
счастьем» // Нева. 2004. № 9. С. 218]. 
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шения» тети Нюры напоминает как волшебные эксперименты с живой 
и мертвой водой, так и приготовление физиологического раствора: 
«Положите ее часть на подушку, часть под одеяло, причем под одея-
лом насыпьте по всей длине. Понадобится шесть литров воды. Ведро у 
нее под кроватью. Соль поваренная, йод, сода по столовой ложке на 
ведро воды» (306). 

 
Какова же природа персонажа по имени Анчутка и какие новые 

диалогические связи образует ее включение в действие? 
С одной стороны, Анчутка прочно «привязана» к бытовому кон-

тексту: по сюжету, это домашнее прозвище странной, одиноко живу-
щей тети Нюры Шеиной. С точки зрения внешнего действия и сюжет-
ной интриги – это «комическая старуха» – с ее эксцентричностью, не-
уместными визитами к родственникам, чудаковатостью, легендами о 
том, что умеет заговаривать болезни и т.п. Она разговаривает сама с 
собой («А я каждое утро говорю себе: “Анчутка, вставай!”»; 302), за-
дает нелепые вопросы («Ты что состарела так?»; «Это Коля! Ты не 
умер?»; 302 – 303); внезапно переходит от старческих жалоб («А кто 
мне что подаст. В магазин ползаю…»; 302) к озарениям и узнаваниям: 
«Анчутка. Это мой племянник, дайте мне руку пожать, имею право 
родному племяннику (Пробивается к Деду, жмет ему руку). Дед. За-
чем ты сюда ввалилась?» (305) Или столь же стремительно входит в 
роль семейного доктора: «Где пациент?», – а по окончании «процеду-
ры» требует от «пациента» немедленной реакции: «Все! Ответа нет. 
Они молчат. Баба. Правильно, значит вылечила» (303). 

Имя этого действующего лица, очевидно, выбрано драматургом 
далеко не случайно, оно подключает к определенному кругу образов и 
представлений. Одновременно с комизмом внешнего порядка, Анчут-
ка – существо потустороннее, ее происхождение связано со стихийным, 
языческим миром. С точки зрения мифологической, Анчутка – «нечис-
тый дух, бес, водяной черт. Анчутка – одно из наиболее распростра-
ненных названий нечистой силы».6 Интересно, что многие особенности 
поведения героини Петрушевской вполне соответствуют характеристи-
кам мифических анчуток. В соответствии со своей иррациональной 
природой, тетя Нюра-Анчутка врывается незваной в дом своих родст-
венников, устраивает переполох, произносит странные заклинания, так 
же внезапно исчезает (рассыпается прахом). Сравним: Анчутка «быстро 

                                                 
6 Власова М.Н. Русские суеверия: энциклопедический словарь. – СПб.: Азбука, 

1998. С. 22-23. 
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передвигается (летает)»7, «мгновенно отзывается на упоминание своего 
имени», «лучше о нем помалкивать, не то … будет тут как тут...»8 – 
«Зябрев. Такси даже не понадобилось, прилетели прямо на крыльях. 
Ну, ваша тетя. Прямо на крыльях, одна нога там, другая здесь» (302); 
эти существа «умеют изменять свой облик», любят «проказить», но 
способны и «помрачить разум» человека9 – у Петрушевской «Она неис-
требимая»; «Она к нам каждый день является» (306). 

Происхождение имени Анчутки восходит, по данным фольклор-
ных исследований, к названию птицы10, а ее способность рассыпаться 
прахом и вновь «восставать для жизни» позволяет вспомнить, напри-
мер, о возрождающемся из пепла фениксе. 

Рассыпающаяся и способная вновь «собраться» Анчутка актуали-
зирует в сознании читателя и другие мифологические и обрядовые 
параллели, она аналогична и образу Масленицы, периодическое со-
жжение которой – уничтожение в прах – как известно, знаменует из-
бавление от сил хаоса и смерти, обновление жизненного круга11, или 
«вынесению смерти» в виде чучела старухи, затем рассыпаемого, раз-
биваемого на части12. В этом же ассоциативном круге находятся, на-
пример, и «амбивалентный», «карнавально оформленный» образ черта 
в мистериях, «похожий в этом отношении на дурака и шута» ,  «пред-
ставитель умерщвляющей и обновляющей силы»13, и Арлекин с его 
демоническим происхождением, «возглавляющий банду чертей», «по-

                                                 
7 Анчутка [Электронный ресурс] // Terra inсognita: энциклопедия таинственного и 

неведомого / Экзотическая зоология / Мистические и мифические существа. – URL: 
http://www.incognita.ru/zoolog/mif/mif.htm. 

8 Анчутка [Электронный ресурс] // Дом Сварога: словарь / Славянская и русская 
языческая мифология. – URL: http://www.pagan.ru/slowar/a/anchutka1.php. 

9 Славянская мифология. Анчутка [Электронный ресурс] // Планета Gods Bay: 
энциклопедия мифологии. – URL: http://www.godsbay.ru/slavs/anchutka.html. 

10 «Анчутка, в восточнославянской мифологии злой дух, одно из русских названий 
чертенят, по всей видимости, происходящее от балтийского названия утки (ср. литов. 
ančiūtė, «маленькая утка»). А. связан с водой и вместе с тем летает; иногда А. называют 
водяным, болотным» [Иванов В., Топоров В. Анчутка // Мифологический словарь / Гл. 
ред. Е.М. Мелетинский. – М.: Сов. энциклопедия, 1991. С. 50]. 

11 Миллер В.Ф. Русская масленица и западно-европейский карнавал. – М., 1884; 
Пропп В.Я. Собрание трудов. Русские аграрные праздники. Опыт историко-этнографи-
ческого исследования. – М.: Лабиринт, 2000. С. 84-89; Фрейденберг О.М. Поэтика 
сюжета и жанра. – М.: Лабиринт, 1997. С. 153-155, 208; Андреев М.Л. Средневековая 
европейская драма: происхождение и становление. Глава II. Драматургия народного 
календаря. – М.: Искусство, 1989. С. 40-57. 

12 Андреев М.Л. Средневековая европейская драма: происхождение и становление. 
С. 50. 

13 Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 
Ренессанса. – М.: Худож. лит., 1965. С. 290. 
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сланцев смерти, явившихся за состарившимся временем, чтобы оно, 
умерев, омолодилось…».14 Драматург наделяет Анчутку иррациональ-
ным единством, синтезом противоположных сил: она причастна тен-
денциям распада, абсурдизации реальности, с одной стороны, и одно-
временно, обладает стихийной «волей к жизни», способностью «вос-
ставать» и вновь «являться», преодолевая ежедневный хаос. Несклад-
ная престарелая «тетя Нюрочка», она же мифическая Анчутка, вступа-
ет в драматическое действие как персонификация карнавального нача-
ла, она создает своим присутствием «особый мир, веселый и празднич-
ный, свободный от косной силы повседневной жизни»15, непосредст-
венно соединяет «серьезный и смеховой аспекты»16 восприятия повсе-
дневности и привносит в краткое завершенное действие одноактной 
пьесы бесконечную карнавальную игру в «смерть и воскресение одно-
го и того же тела»17. 

Иногда происхождение такого персонажа, как Анчутка, интер-
претируется и еще более масштабно, связывается как с «нечистым», 
дьявольским началом, так и с силами созидающими, творящими все-
ленную.18 С этой точки зрения, в необычном персонаже Петрушевской 
соединяются, скорее, функции, демиурга и трикстера: с одной сторо-
ны, способность магически воздействовать и упорядочивать окру-
жающую реальность, в том числе, и при помощи слова, и, с другой, 
откровенно шутовское, игровое поведение, дублирующее и пароди-
рующее заложенное в ней же самой миросозидательное начало. 

                                                 
14 Андреев М.Л. Средневековая европейская драма: происхождение и становление. 

С. 49. 
15 Асеев Б.Н. Русский драматический театр от истоков до конца XVIII века. – М.: 

Искусство, 1977. С. 75-76. 
16 Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 

Реснессанса. С. 9. 
17 Андреев М.Л. Средневековая европейская драма: происхождение и становление.       

С. 8-9. 
18 «Дело в том, что “анчутка” – это черт, именно черт, без всяких эвфемизмов и 

недоговорок, нечистый собственной персоной <…> Литовское anciute, “уточка”, вызы-
вает весьма сложную цепь ассоциаций. Мало того, что утка по-литовски antis, так ещё в 
русском языке есть целый ряд слов, которые произошли от Антихриста – “антип”, “ан-
тик” и т.п. Отсюда же и анчутка, но, похоже, все еще сложнее. <…> Вначале, помним, 
земля была безвидна и пуста, и дух Божий носился над водами. Демиург … по приказу 
Бога ныряет в воды за горстью земли, из которой потом создает нашу вселенную. Деми-
ург, в сущности – огромная нырковая утка, “антис”, антихрист, Враг рода человеческого. 
Но он же и создал мир, говорят гностики. <…> Демиург, к которому обращаются ласко-
во и вежливо, чтобы задобрить – или презрительно, ибо изначальный смысл понятия уже 
утрачен: анчутка» [Кизюков С.В. Бабай. - URL: http://editor.rus-obr.ru/library/1075]. 
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Отметим здесь еще один парадокс. В качестве действующего лица 
и субъекта речи Анчутка совсем не обладает способностью вести и раз-
вивать диалог с другими персонажами. Ее слово, напротив, внешне мо-
нологично. «Вваливаясь» на сцену, она на протяжении всего действия 
остается в пределах «автокоммуникации»: 

 
Анчутка. А я каждое утро говорю себе: «Анчутка, вставай!» Встаю. <…> 

Каждое утро восстаю для жизни. Анчутка, говорю, вставай! Никто за тебя не 
встанет! И так девяносто три года борюсь со своей ленью. 

Зябрев. Но это все в прошлом. 
Анчутка. Анчутка, вставай. Во как. И встаю. А кто мне что подаст. …и 

т.д. (302) 
 

За исключением этих нескольких фраз, она практически не произ-
носит развернутых, логически упорядоченных реплик, и во всех выска-
зываниях прежде всего «являет» себя, «транслирует» свою жизненную 
энергию, но при этом слабо или искаженно реагирует на вопросы и за-
мечания окружающих. Тем не менее, несмотря на внешний моноло-
гизм, одностороннюю направленность реплик, Анчутка обладает ог-
ромным диалогическим потенциалом, ее слово играет в структуре рече-
вого действия особую роль. Заговор Анчутки, с одной стороны, 
окончательно дестабилизирует драматический диалог, разрушает 
его логическую структуру, но в то же время, прямо обращен к дру-
гому диалогическому уровню, направлен к скрытым «за спиной» 
повседневности энергиям, способным повлиять на человеческое 
существование, к «бесконечности», которая, как заметил еще 
М. Метерлинк, «никогда не бездействует».19 

Современные исследователи отметили, что в пьесе «Вставай, Ан-
чутка!» «конструируется …псевдосакральная модель заговоров», в ней 
открывается уникальный «опыт якобы фиксации фольклора», «смесь 
христианских молитв, причетов и языческих обрядовых песен», Пет-
рушевская-драматург «в данном случае выступает именно как сочини-
тель речи».20 Самопародирование жанра достигается при помощи «под-
ключения» к действию других персонажей, которые находят весьма 

                                                 
19 Метерлинк М. Сокровище смиренных // Метерлинк М. Полн. собр. соч. Т. 2. – 

Петроград, 1915. С. 68. 
20 Шаманский Д. «Литература не занимается счастьем» // Нева. 2004. № 9. С. 220-

221. Отметим, что подобное же «сочинение» жаргонной речи присутствует в пьесе 
«Анданте»; в пьесе «Скамейка-премия» творчески создается драматургом образ 
искаженной русской речи старой эстонки Альмы Яновны; реплики и монологи Пьеро, 
Коломбины и Арлекина в «Квартире Коломбины» – тоже во многом откровенно 
сочиненные, пародийно заостренные образы речи актеров советского детского театра. 
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оригинальную форму диалога с Анчуткой, пытаясь воспроизвести ее 
речь, «воскресить» тетю Нюру ее же методом, и используют в качестве 
магических заговорных формул считалки и кричалки. 

Очевидно, что Анчутка обладает не столько мистическими спо-
собностями, даром ведуна и знахаря, сколько владеет балаганным сло-
вом, в котором в избытке присутствуют «оксюморон и алогизм», «сло-
весные сочетания, образованные рифмованием и аллитерацией»21. 
Стилизованный заговор Анчутки, безусловно, заставляет вспомнить и 
«особую наклонность к рифмованной речи», характерную для «про-
фессионального стиля скоморохов»22, который часто характеризуется 
исследователями как поток речи, непрерывное высказывание в адрес 
толпы, причем чрезвычайно важна его ритмичность, «рифмованный 
поток сохраняет постоянную незавершенность, открытость текста», в 
нем «выстраиваются в один ряд слова, принадлежащие различным, 
далеким друг от друга семиотическим кодам», не менее важна и не-
прерывность балаганного слова, «поскольку прекращение монологи-
ческого процесса, удерживающего единство, слитность фона антими-
ра, немедленно приводит к его исчезновению»23 (аналогично и приос-
тановка монолога Анчутки, возвращение в обыденную реальность во-
просом «Ты зачем сюда ввалилась?» немедленно завершается распа-
дом персонажа). 

Другие сценические партнеры Анчутки, в особенности, Дед и 
Баба, попадая в поле ее воздействия, тоже начинают восприниматься 
как актеры балаганного театра. Основания для таких сближений дают 
материалы по истории русского театрального искусства, так как эти 
персонажи тоже по происхождению связаны с традициями русских 
игрищ, скоморошьих действ, балаганных представлений. В частно-
сти, Дед – не только фигура, традиционная для балаганного театра – 
«балаганный дед», «карусельный дед»24, он еще и «обязательный, 

                                                 
21 Юрков С.Е. Под знаком гротеска: антиповедение в русской культуре (XI – нача-

ло ХХ вв.). – СПб., 2003. С. 151. 
22 Адрианова-Перетц В.П. Сатирическая литература (1640-е – 1690-е годы) // Ис-

тория русской литературы: в 10 т. Т. II. Ч. 2. – М.-Л.: Изд.-во АН СССР, 1948. С. 205; 
Лихачев Д.С. Смех в Древней Руси // Лихачев Д.С. Избранные работы: В 3 т. – Л.: Ху-
дож. литература, 1987. Т. 2. С. 363. 

23 Юрков С.Е. Под знаком гротеска: антиповедение в русской культуре (XI – 
начало ХХ вв.). С. 152. 

24 «…Замыкающий на себе все ярмарочное пространство», «наиболее 
карнавализованный персонаж», «своими речами он продуцирует дух “чрезмерности”, 
“избыточности”», «его действия суетливы, беспорядочны; постоянная подвижность 
выдает желание быть одновременно “и здесь и там” …резкие переходы от хохота к 
преувеличенной серьезности или плачу, активная жестикуляция и мимика, насмешки 
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часто главный персонаж ряженых», причем выступает он «нередко в 
паре со старухой»25. Б.Н. Асеев, воссоздавая историю русского теат-
ра от его истоков, отмечает, что одними из первых русских комедий 
были, наряду с «пародийным изображением церковной службы», 
«комическим диалогом мужика с барином» – и «комические сценки с 
участием хитрого старика, притворяющегося глухим»26. Кроме того, 
необходимо учесть и мифологическую семантику этого образа: «Дед 
у всех славян служит эвфемизмом нечистой силы <…> различных 
низших демонов – домового <…> лешего … водяного … полевика, 
вампира …хранителя кладов … духов болезней»27. Следовательно, 
герои пьесы Петрушевской, в особенности Дед и Баба, обнаружива-
ют не только сюжетное, но и архетипическое родство с Анчуткой, и 
можно предположить, что на сцену здесь выходят не столько персо-
нажи социально-психологической драмы, с их правдоподобием ха-
рактеров, биографий, обусловленностью речевых характеристик, 
сколько компания демонических масок народной комедии, шутов 
балаганного театра. 

Анчутка отчетливо напоминает игреца-скомороха, она устраива-
ет целое представление: то приговаривает и, возможно, пританцовы-
вает, движется в ритме своей заговорной речи, то задает нелепые во-
просы, то рвется пожать руку, то жалуется, то кричит и стучит в стен-
ку, наконец, падает замертво. Игровой характер поведения других 
персонажей также не вызывает сомнений, лукавые балаганные инто-
нации прорываются во многих комических выходах, шутовских реп-
ликах и жестах. 

Вся сцена с участием компании персонажей Петрушевской (Дед – 
Баба – Анчутка – «Профессор»/Зябрев) отдаленно напоминает даже 

                                                                                                        
над толпой и самим собой … все это нацеливалось на дестабилизацию нормы 
восприятия, подготавливая публику на прием любой информации, какой бы нелепой или 
абсурдной она не казалась» [Юрков С.Е. Под знаком гротеска: антиповедение в русской 
культуре (XI-начало ХХ вв.). С. 152-153]. См. также: Некрылова А.Ф. Русские народные 
городские праздники, увеселения и зрелища: Конец XVIII – нач. XX в. – СПб.: Азбука-
классика, 2004. С. 159-176. 

25 Славянские древности: Этнолингвистический словарь / Под общей ред. 
Н.И. Толстого: В 5 т. Т. 2. – М.: Международные отношения, 1999. С. 41. 

26 Асеев Б.Н. Русский драматический театр от истоков до конца XVIII века. С. 69. 
Даже характер сценического поведения Деда в пьесе «Вставай, Анчутка!» словно бы 
связан общей памятью с образом балаганного старика, который «сновал» по узкому 
пространству балкона, «то убегал за занавески, то внезапно выскакивал … и вел свой 
разговор с публикой» [См.: Некрылова А.Ф. Русские народные городские праздники, 
увеселения и зрелища: Конец XVIII – нач. XX в. С. 160]. 

27 Славянские древности: Этнолингвистический словарь. С. 41. 
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квартет масок комедии дель арте28, с точки зрения игрового действия 
их диалог выглядит как карнавальная импровизация, каскад комиче-
ских реприз, намеренное одурачивание публики и друг друга, внесение 
нелепости и абсурда в обыденную ситуацию, и кульминация этого шу-
товского действия – разыгрывание мнимой смерти и неизбежного вос-
кресения Анчутки. 

Исследователи поэтики балагана определяют его как «широкое 
внутреннее пространство, где всему найдется место»29, балаганный 
мир «представлен открытым… это значит: смерть не окончательна, 
хотя и жизнь не бесконечна»30. «Двоичность» поэтики балагана озна-
чает «мерцание настоящего и мнимого, истины и ее облика, явления и 
сущности»31, игра балаганных актеров воспринимается как «своего 
рода молитва», которая «соединяет противоречия, раздирающие чело-
веческую жизнь, и позволяет ей до поры до времени оставаться жиз-
нью»32. Отметим, что присущие балаганной поэтике комический бес-
порядок, атмосферу суматохи, путаницу понятий, органично вклю-
чающую «элементы абсурда» исследователи интерпретируют не как 
деструктивное, но как упорядочивающее начало, направленное на 
«“оживление” повседневности за счет деструкции привычных пове-
денческих норм и хаотизации, чем, в свою очередь, достигается и 
примирение человека с жесткими условиями жизни».33 Природа бала-
ганного представления, как и сущность карнавала, направлена на 
борьбу с «серьезным представлением серьезного», связана с восста-
новлением полноты бытия, целостности мира: «Насмешка балагана – 
это возвращение объема тому, что … представлено плоско, однобоко, 
т.е. неистинно. Смеясь над серьезным, балаган возвращает мирскому 
его священное измерение, а иронизируя над священным, опускает его 
с заоблачных высей до постижимой человеком высоты. Следователь-
но, балаган, смеясь, очеловечивает жизнь, которой нет дела до чело-

                                                 
28 См.: Молодцова М. Комедия дель арте. История и современная судьба. – Л.: 

ЛГИТМИК, 1990; Миклашевский К.М. La commedia dell’ arte. – СПб., 1914-1917; 
Дживелегов А.К. Итальянская народная комедия. – М.: АН СССР, 1954; Бояджиев Г.Н. 
Вечно прекрасный театр эпохи Возрождения. – Л.: Искусство, 1973. (Гл. вторая. С. 48-
95). 

29 Мильдон В.И. Балаган в литературе (введение в философию балагана). – М., 
1993. С. 54. 

30 Там же. С. 33. См. также: Заржецкий В.В. Традиции балагана в русской 
современной драматургии: дис. … канд. филол. наук. – М., 2006. С. 217-218. 

31 Заржецкий В.В. Традиции балагана в русской современной драматургии. С. 47. 
32 Мильдон В.И. Балаган в литературе. С. 28. 
33 Юрков С.Е. Под знаком гротеска: антиповедение в русской культуре (XI – нача-

ло ХХ вв.). С. 151. 
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века; позволяет людям удержаться на грани и не сваливаться в одну 
сторону»34. 

Врываясь в диалог, Анчутка в пьесе Петрушевской действует 
вполне в русле этой традиции: она всеми силами уничтожает, разгоня-
ет, заклинает («пыль-пыль, рассыпься, растворись, разложись, прах» – 
303) гнетущую серьезность реальности, демонстрирует ограничен-
ность бытийно-трагического отношения к повседневности, использует 
как миросозидательную энергию сакрального жанра – заговора, так и 
«хаотизирующий» творческий потенциал балаганного слова, чтобы 
наполнить драматическое действие и речевую ткань пьесы новой сте-
пенью диалогичности. Благодаря этим усилиям формируется дина-
мичность, особая неоднозначность, разносторонность, и в то же время 
объемность и цельность драматического действия. В диалогизирую-
щем движении драматург позволяет персонажу дойти до крайней точ-
ки – подвергнуть «амбивалентному смеху» самое серьезное и непре-
ложное событие – «диалогизировать изнутри» смерть. 

Анчутка, рассыпаясь прахом, дает повод для чисто игрового 
взаимодействия между персонажами. Они самозабвенно, как дети или 
как мастера актерской импровизации, «отыгрывают» сюжет смерти, 
корректируют предполагаемые обстоятельства, не испытывая в ходе 
этого представления ни ужаса, ни отчаяния, помня о том, что тетя 
Нюра – «неистребимая»: 

Важно и то, что диалог с распавшимся в прах персонажем не пре-
кращается, пограничное состояние Анчутки оказывается в итоге не 
финальной точкой деконструкции действия и диалога, но периодиче-
ски повторяющимся явлением, оценивается и как элемент актерской 
игры, и как часть продолжающейся дискуссии. Балаганный, абсурдный 
финал пьесы создает ситуацию, в которой смерть так же, как и мука 
повседневного существования, осмеивается, ее восприятие становится 
амбивалентным, что дает возможность высвобождения личностной 
энергии для человека, пришедшего в отчаяние, задавленного пробле-
мами обыденного существования. Показательно, что обновление жиз-
ненного круга, которое связано с вмешательством карнавального нача-
ла, совершается здесь на малом пространстве, «в отдельно взятой» 
квартире. Но интенсивность этого процесса неправдоподобно высокая, 
поскольку явление Анчутки оказывается не исключительным событи-
ем, а ежедневным ритуалом, частью повседневности: «Дед. Все равно 
ждать до завтра придется. …Она к нам каждый день является. 

                                                 
34 Мильдон В. Балаган в литературе. С. 37. 
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…Каждый день трясемся, что она не соберется. <…> А ей сказать, она 
примет близко к сердцу и два раза в день придется выметать» (306). 

«Неистребимость» жизни, утверждаемая в скандальном, хаотиче-
ском, готовом развалиться, отчаянно несчастном мире – вот стержень, 
на котором держится действие пьесы. «Трагедия каждого дня», под-
вергаясь деконструкции, выворачиваясь наизнанку, рассыпается пра-
хом вместе с Анчуткой, оборачивается каждодневным балаганом, ко-
торый разыгрывает «неистребимая» тетя Нюра. 

 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  221

СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРАХ 

 
 

Алексеева Надежда Васильевна – д. филол. н., профессор Улья-
новского государственного педагогического университета, г. Улья-
новск, Россия 

E-mail: alexejeva31@mail.ru 
 
Багдасарян Ольга Юрьевна – к. филол. н., доцент Уральского 

государственного педагогического университета, г. Екатеринбург, 
Россия 

E-mail: liter.uspu@gmail.com 
 
Барковская Нина Владимировна – д. филол. н., профессор 

Уральского государственного педагогического университета, г. Екате-
ринбург, Россия 

E-mail: n_barkovskaya@list.ru 
 
Блищ Наталья Леонидовна – к. филол. н., доцент Белорусского 

государственного университета, г. Минск, Беларусь 
E-mail: blishch@list.ru 
 
Верина Ульяна Юрьевна – к. филол. н., доцент Белорусского 

государственного университета, г. Минск, Беларусь 
E-mail: verina14@rambler.ru 
 
Даниленко Юлия Юрьевна – к. филол. н., доцент Пермского го-

сударственного педагогического университета, г. Пермь, Россия 
E-mail: danilenko.juli@mail.ru 
 
Есаева Анастасия Леонидовна – магистрант Пермского госу-

дарственного педагогического университета, г. Пермь, Россия 
 
Кубасов Александр Васильевич – д. филол. н., профессор 

Уральского государственного педагогического университета, г. Екате-
ринбург, Россия 

E-mail: kubas2002@mail.ru 
 

 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  222

Литовская Мария Аркадьевна – д. филол. н., профессор Ураль-
ского федерального университета им. Первого президента России 
Б.Н. Ельцина, г. Екатеринбург, Россия 

E-mail: marialiter@gmail.com 
 
Матвеева Юлия Владимировна – д. филол. н., доцент Ураль-

ского федерального университета им. Первого президента России 
Б.Н. Ельцина, г. Екатеринбург, Россия 

E-mail: julia-matveeva@yandex.ru 
 
Меркотун Елена Алексеевна – к. филол. н., доцент Уральского 

государственного педагогического университета, г. Екатеринбург, 
Россия 

E-mail: merko@list.ru 
 
Миронов Алексей Владимирович – к. филол. н., доцент Нижне-

тагильской государственной социально-педагогической академии, 
г. Нижний Тагил, Россия 

E-mail: aleksej.mironov@pochta.ru 
 
Налегач Наталья Валерьевна – к. филол. н., доцент Кемеров-

ского государственного университета, г. Кемерово 
E-mail: nalegach@list.ru 
 
Пономарева Елена Владимировна – д. филол. н., профессор 

Южно-Уральского государственного университета, г. Челябинск, Рос-
сия 

E-mail: ponomareva_elen@mail.ru 
 
Семьян Татьяна Федоровна – д. филол. н., профессор Южно-

Уральского государственного университета, г. Челябинск, Россия 
E-mail: tatyana_semyan@mail.ru 
 
Созина Елена Константиновна – д. филол. н., профессор Ураль-

ского федерального университета им. Первого президента России 
Б.Н. Ельцина, Институт истории и археологии УрО РАН, г. Екатерин-
бург, Россия 

E-mail: sozina@internethome.ru 
 

 
 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  223

Сподарец Надежда Викторовна – к. филол. н., доцент Одесского 
национального университета им. И. И. Мечникова, г. Одесса, Украина 

E-mail: spodarets.n@gmail.com 
 
Степанова Анна Аркадьевна – к. филол. н., докторант, Днепро-

петровский университет экономики и права им. А. Нобеля, г. Днепро-
петровск, Украина 

E-mail: anika102@yandex.ru 
 
Сухорукова Юлия Алексеевна – аспирант Уральского государ-

ственного педагогического университета, г. Екатеринбург, Россия 
 
Хрящева Нина Петровна – д. филол. н., профессор Уральского 

государственного педагогического университета, г. Екатеринбург, 
Россия 

E-mail: ninaus@olympus.ru 
 
Черняк Мария Александровна – д. филол. н., профессор Рос-

сийского государственного педагогического университета им. А. И. 
Герцена, Санкт-Петербург, Россия 

E-mail: ma-cher@yandex.ru 
 
Шамакова Евгения Маратовна – магистрант Уральского феде-

рального университета им. Первого президента России Б.Н. Ельцина, 
г. Екатеринбург, Россия 

 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 

  224

SUMMARY 

 
 

ARTISTIC TRENDS IN THE LITERATURE 

OF THE FIRST THIRD OF XX CENTURY 
 
Spodarets Nadezhda. The problem of artistic conceptualization of the 

phenomenon of human in the lyrics of Ch. Baudelaire and A. Blok. 
According to the hypothesis formulated in the given article, artistic 

conceptualization of the phenomenon of bifurcated mind in A. Blok’s cycle 
«The Black Blood» originates in poetry by Charles Baudelaire. There have 
been investigated the peculiarities of the concept of «animal-human» and its 
text personifications actualized in Baudelaire’s creative works as well as in 
Blok’s poetry of the third period. 

Keywords: the concept “animal-human”, artistic conceptualization, the 
phenomenon of bifurcated mind. 

 
Nalegach Natalya. The poem of I. Annensky «Among the Worlds» in 

the poetic reflections of Vs. Rozhdestvensky. 
This article is devoted to the Vsevolod Rozhdestvensky’s poems 

whose mode of images, subjects and poetic motives ascents to the 
I. Annensky´s poem “Sredi mirov” (“Among the Worlds”). Comparative 
analysis of this poetic texts reveals the principle of thematic separation in 
V. Roshdestvensky’s mastering of I. Annensky’s tradition. Thus in such 
poems as “I began my day with Puschkin’s poem…” and “For all are 
opened sad pages…” the address to the symbol of the only star leads to the 
creative work and to the creation of the image of the soul. In his poem “The 
star” receives development the motive of love as exceptionally strong and 
beautiful feeling. 

Keywords: Vs. Rozhdestvensky, I. Annensky, “Sredi mirov” (“Among 
the Worlds”), a star. 

 
Stepanova Anna. Urban planning as a life-creation: the image of a 

city-garden in the poetry of Vladimir Mayakovsky. 
The article is devoted to investigate in an image of garden city in 

V. Mayakovsky’s poem. «Khrenov’s Story About Kuznetskstroy and About 
People of Kuznetsk». Aspects of the urbanistic concept of a city-garden in 
the European culture of the end of ХІХ – beginnings XX century and fea-
tures of its embodiment in a literary work are considered in the article. 
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V. Mayakovsky’s work is analyzed in a view of concepts «life-creation» 
and «the person of culture». 

Keywords: city, city-garden, urbanism, «the person of culture», life-
creation, eidetic image. 
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rials to the poet’s biography) 
The article deals with the facts of the initial period of V. Narbut’s crea-

tivity. Archival materials are introduced into the scientific practice. We ana-
lyze the poetic, critical, and publishing activities of Narbut. 

Keywords: Narbut, debut book, pastoral poetry, “Gaudeamus” maga-
zine. 

 
Kubasov Aleksandr. The discourse of the death in the story by 

S. Krzhizhanovsky’s "Smoky glass" 
By the example of the story by Sigismund Krzhizhanovski (1887-

1950) «Smoky Glass” (“Dymchatyi bokal”) the article reveals the existen-
tial nature of human destiny understanding and representation, due to the 
eschatological consciousness of the author. The notion of artistic predicate 
is introduced in the article, the topic of the story is revealed with the help of 
biblical interpretive code, the antinomy of the genre form is examined 
which combines the features of the parable and its antipode. 

Keywords: death discourse, S.D. Krzhizhanovski, consciousnesses of 
the author. 

 
Matveeva Julia, Shamakova Evgenia. A few observations on the na-

ture of Vladimir Nabokov’s reminiscent creativity. 
The semantic connections of Nabokov’s novel «Invitation to a Be-

heading», and Victor Hugo’s short novel «The Last Day of a Condemned 
Man» are arranged on different layers of the organization of a literary text. 
Nabokov’s novel «Luzhin Defence» is considered in terms of plot analogies 
to the comedy film of V. Pudovkin titled «Chess fever». 
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Khryashcheva Nina, Sukhorukova Julia. Later creativity of 

K. Paustovsky: Towards the meta-prose poetics. 
The article deals with the formation of features of meta-prose in the 

latest novels of K. Paustovsky; revealed the figure of the writer-character, 
the description of the process of writing is analyzed, the self-citation as 
means of writer’s self-reflection is highlighted. 
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Keywords: metaprose, writer and character, identity, auto-reflection, 
the principle of associations. 
 

 

ONE HUNDRED YEARS LATER: 
A DIALOGUE WITH THE TRADITION 

 
Blishch Natalya. Meta-literary A.Remizov’s myth about Gogol and 

the beginning of the XX century gogoliana. 
The article deals with the new interpretation of Gogol personality pro-

posed by A.Remizov as opposed to general view of the writer elaborated by 
Russin emigration literature. 

Keywords: phonosemantics, mythopoetics, reminiscence background, 
paronimic attraction, phenomenological reflexion. 

 
Barkovskaya Nina. A. Remisov’s traditions in modern literature. 
The works of contemporary authors (L. Goralik, M. Geide, 

M. Boteva), which modernizing folk genres, are considered. The traditions 
of Remizov’s genre on stylistic level are examined. However, there is the 
removal of valuable oppositions of life and death, God and the devil, heaven 
and hell. Attention of the contemporary authors’ is focused on “pandemoni-
um world” as the only psychological reality. The strategy of the authors is 
characterized as an attempt to find the sense of existence, being beyond its 
borders. 

Keywords: archaic genres, subject crisis, modern literature, traditions. 
 
Bagdasaryan Olga. Remakes in New Drama (M. Bitter-jr. On the Bot-

tom («Na donyshke») – M. Gorky. The Lower Depths («Na dne»)) 
The article deals with some theoretical aspects of the remake (movie 

and literature) and examines one of the contemporary drama-remake («On 
the bottom» I. Shpritz). The author indicates the specificity of copy-original 
dialogue and in particular the secondary text’s intention to displace/destroy 
the original and at the same time to confirm the classic code authority. 

Keywords: modern Russian literature, drama, plays, new drama, text 
recycling, remakes, Russian classic in modern literature. 

 
Chernjak Maria. Serapion’s echo in the start of XXI century prose 

context. 
In article laws sociocultural and aesthetic musters of two literary pro-

cesses – the beginnings of 1920th, the period of formation of literary group 
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«Serapion brothers», and modern literary process (on an example of a «new 
realism» trend) are considered. 

Keywords: The modern literature, «new realism», literary group 
«Serapion brothers», the literary project. 

 
Litovskaya Maria. «Past Plus Future Minus Present»: Empire Idea in 

Russian Novel of the 2000-th. 
One of actual both polemics and thematic aspects of the Russian litera-

ture of 2000-th is analyzed in the article. The destiny of the Soviet state is 
considered in Alexander Terekhov, Anton Utkin, Maxim Kantor, and Dmit-
ry Bykov’s etc. novels, in a wide historical context. Underlining similarity 
of the USSR to other empires, writers show orderliness of its degradation 
and disintegration, discuss problems of the further development of Russia. 
Ambivalence of pathos, aspiration to understand specificity of the Soviet 
utopia, the sympathetic relation to the Russian person – the hostage of histo-
ry, focus on humanitarian use of the Soviet heritage is characteristic for 
texts of different genres. 

Keywords: contemporary Russian literature, content of contemporary 
novel, Aleksandr Terekhov, Anton Utkin. 

 
Alekseeva Nadezhda. Semantics of reminiscence titles in the novel 

V. Makanin "Underground or Hero of Our Time." 
The paper considers the semantics of inner chapters of a novel that 

have a distinct allusion and reminiscent nature. Associative-semantic fields 
of conceptual leading motives and images, their key role in the text interpre-
tation are analyzed. Intra-textual and non-textual dialog links with the cul-
ture of the past and contiguous epochs are established. 

Keywords: reminiscence, “trace”, associative–semantic fields, 
intratextual and non-textual links, dialog of cultures. 

 
 

ARTISTIC TRENDS IN LITERATURE 

AT THE BEGINNING OF THE XXI CENTURY 
 
Verina Uljana. The phenomenon of individual-plural and modern lit-

erary process (the poetic generation of "Debut") 
The philological analysis of modern poetry is necessary, but is impos-

sible on the bases of traditional poetics. One of problems is connected with 
not isolated person of the author, with inseparability of its creativity from 
literary generation. The individual-plural phenomenon reflects such situa-
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tion. Especially expressively it is shown on an example of poetic generation 
of «Debut». 

Keywords: individual-plural phenomenon, modern poetry, the theory 
of modern literary process, poetic generation, the award «Debut». 

 
Semyan Tatyana. Performative nature of the text of modern national 

drama. 
This paper offers an analysis of the visual appearance of the texts of 

modern drama, performative qualities that are manifested in the syncretism 
of poetics in the process of the text creolisation, mixed clan boundaries of 
genre and the phenomenon of emphasizing physicality. 

Keywords: performativity, visual, stage direction, creolisation text, 
physicality. 

 
Sozina Elena. Petersburg’s novel of Marina Paley. 
M. Paley’s writing is considered as a novel-a myth. The refraction of 

tradition of «Petersburg’s text», as well as women’s images, mythologemes 
of gardens, water and fire were analyzed. The function of epigraphs, nurtur-
ing special story is investigated. Fusion of reality and fantasy fiction is 
shown. 

Keywords: romance, myth, Petersburg’s text, mythologemes of the 
garden, water and fire. 

 
Danilenko Julia, Esaeva Anastasia. Between life and literature (to 

question of genre specific «Story Journal of Zhivago» by Nina Gorlanova). 
This article explores the narrative strategies of modern author (Nina 

Gorlanova), whose texts were founded on reproduction of real story. Ex-
plores one of variant of transformation «story» as genre in the modern liter-
ature. 

Keywords: Nina Gorlanova, genre, non-fiction, Live Journal, story, 
fiction. 

 
Ponomareva Elena. «Opposition» or «position»: internet literature in 

modern literary space. 
This article discusses the counter-trend network literature. Attempts 

are made to analyze key aspects of literature, which operates in the Internet 
and book versions. 

Keywords: network literature, the blogosphere, a framework (header-
final complex), genre, style, book, artistic unity. 
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Merkotun Elena. The «self-dissolution» of a character – as a cue in a 
dialogue: paradoxes of the one-act dramatic action. 

The article is devoted to the composition of an action and dialogue in 
one-act drama. By analyzing the play by Petrushevskaya «Vstavai, 
Anchutka!» the work reviews the tendencies of antidialogism, deconstruc-
tion of an action and dramatic language and synchronized work on recon-
struction of the holistic «image of the world» through the carnival basis, 
farcical word, theatrical play, concentrated in the central character. 

Keywords: one-act drama, dialogue, character, L. Petrushevskaya. 
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