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The creation of Osip Mandelstam has a totally unexpected source: as Vladimir Nabokov who followed 
him in the St. Petersburg school of Prince Tenishev, this Jew, born in the Kingdom of Poland, is Nietzschean. As 
a teenager, the young Mandelstam comes into contact with the atmosphere of the German creative elitism 
prevalent in St. Petersburg. His elders, already keen on the philosophical, philological and lyrical messages of 
Schopenhauer and Wagner, reveal the world of Nietzsche to him. In this article, I demonstrate, as I had pre-
viously done for Vladimir Nabokov in Nabokov le nietzschéen (A. Livry, Paris, Hermann, 2010), that Mandels-
tam became a disciple of Nietzsche’s creativity at the same time as he is become a poet. In his poem that his 
editors regard as his first composition worthy of being published «Среди лесов, унылых и заброшенных» 
(«In the middle of the sad and neglected forests»), Mandelstam revises all pictures of the last chapters of Also 
sprach Zarathustra. Even better: it is only by bearing in mind the philosophical poem of Nietzsche that we can 
understand the verses of Mandelstam and the inspiration that guided him throughout his life.
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Un réflexe inextirpable acquis dans l’univers académique français m’oblige à 
commencer ce travail par trois interrogations dès lors naturelles : y a-t-il une raison 
valable à étudier l’influence nietzschéenne sur Ossip Mandelstam? Comment et 

quand pour la première fois l’héritage de Nietzsche se manifeste-t-il dans son œuvre ? Et, pour 
terminer, dans quel but précis Mandelstam, converti par la pensée de Nietzsche, a-t-il utilisé la 
philosophie créative de cet helléniste professionnel ?

Ossip Mandelstam est né en 1891 dans une famille juive à Varsovie (autrement dit, au sein 
d’une entité que, dans l’empire russe, l’on appelait alors le « royaume de Pologne »), fut amené à 
l’âge de 5 ans à St-Pétersbourg, puis est mort dans un camp du Goulag sans que l’on ne connaisse 
l’emplacement exact de sa tombe. 

Précisons que l’élite de l’empire russe et de sa capitale, la St-Pétersbourg de la fin du 
XIXe siècle, elle-même souvent d’origine germanique, est quasi couramment germanophone – 
l’allemand étant un idiome indispensable en Russie, pour les études et la pratique des métiers de 
médecin, ingénieur ou officier, …. Cette élite russe est alors wagnérienne et schopenhauerienne – 
lien lyrico-philosophique découvert par Nietzsche et dont le philosophe s’enorgueillit dans sa lettre 
à son premier biographe académique1 – et, par conséquent, ouverte à la pensée de Nietzsche, 
élève spirituel de Schopenhauer2 et ami, jusqu’à la rupture, des Wagner, dédiant d’ailleurs au 

1 « – ich war der Erste, der aus Beiden eine Art Einheit destillirte: jetzt ist dieser Aberglaube sehr 
im Vordergrunde der deutschen Cultur: alle Wagnerianer sind Anhänger Schopenhauers »  : « Friedrich 
Nietzsche an Georg Brandes in Kopenhagen», Nizza, den 19. Febr. 1888 dans Friedrich Nietzsche, Sämtliche 
Briefe Kritische Studienausgabe, Berlin – New York, Walter de Gruyter, 1988, B. 8, S. 260. 

2 «Ich gehöre zu den Lesern Schopenhauers, welche, nachdem sie die erste Seite von ihm gelesen ha-
ben, mit Bestimmtheit wissen, dass sie alle Seiten lesen und auf jedes Wort hören werden, das er überhaupt 
gesagt hat. » : Friedrich Nietzsche, Schopenhauer als Erzieher, Unzeitgemässe Betrachtungen dans Kriti-
sche Studienausgabe, Berlin – New York, Walter de Gruyter, 1988, B. 1, S. 346. 
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compositeur la première version de Die Geburt der Tragödie [1, p. 23–24], un des ouvrages par 
lequel, grâce au renom de la tétralogie, Nietzsche a été importé en Russie. L’œuvre de Nietzsche 
se voit, à ses débuts, être partiellement interdite par la censure russe – faible obstacle qui a 
servi plutôt de réclame à ce « fruit défendu » : « [...] auch die Petersburger Gesellschaft sucht 
Beziehungen zu mir herzustellen, sehr erschwert durch das Verbot meiner Schriften [...].  » [2, 
p. 470]. Autre exemple  : la présentation de Nietzsche par Lou Andreas-Salomé en 1896 dans 
Le Messager du Nord [3], une revue pétersbourgeoise dont elle fut un auteur fréquent à cette 
époque et dans laquelle elle publie avec par exemple Maxime Gorki, les frères Goncourt ou 
Anatole France. Autrement dit, l’avis d’Andreas-Salomé sur Nietzsche est consulté par un vaste 
public russe cultivé3. Les vieux mastodontes de la littérature russe, classiques vivants, contri-
buaient largement eux aussi à cette promotion à contrario de Nietzsche dans le milieu des ama-
teurs des lettres russes. Ainsi, Léon Tolstoï, par son acharnement doctrinaire d’orthodoxe, s’est 
attaqué à l’influence prétendument nuisible du philosophe sur ses confrères de plume russes. 
En effet, l’immoralisme de La Dame au petit chien et le libertinage de ses héros auraient comme 
origine unique la subversion nietzschéenne : « Les gens n’ayant pas élaboré en eux une vision 
du monde claire sont incapables de séparer le bien du mal. Naguère, ils étaient gênés et en 
quête d’eux-mêmes ; maintenant, ils estiment qu’ils se trouvent au-delà du bien et du mal et 
demeurent au-delà de toutes bornes, c’est-à-dire presque des animaux »4.Tolstoï, comme nous 
pouvons le constater, utilise, pour désapprouver Anton Tchekhov, des termes nietzschéens, et 
cela, il est important de le souligner, se produit alors que Nietzsche est encore en vie, ce qui est le 
signe de la grande et de la précoce pénétration de la terminologie nietzschéenne dans les univers 
littéraire et spirituel russes : La Dame au petit chien est paru en 1899, Tolstoï réagissant à cette 
nouvelle le 16 janvier 1900, les deux publications ayant naturellement retenti dans cette capitale 
où évoluaient le jeune Ossip Mandelstam et sa mère, amatrice des lettres russes5. 

Voilà quelques raisons pour lesquelles l’œuvre de Nietzsche trouve ses admirateurs dans 
l’aristocratie russe qui la propage encore du vivant de l’helléniste dionysiaque. Or, Nietzsche, nous 
le constatons dans sa correspondance des ultimes mois de sa vie « psychique », déployait des 
efforts gigantesques et réitérés pour se faire connaître de ces aristocrates de St-Pétersbourg, ainsi 
la princesse Anna Dmitrievna Ténicheff6, correspondante de Nietzsche qu’il avait connue grâce 
à l’intermédiaire de Georg Brandes. Ce dernier fut une sorte de « navette » entre la pensée de 
Nietzsche et la haute société russe par laquelle philosophe espérait introduire son dionysisme 
modernisé et revigoré dans les sommets de l’humanité : « Ich selbst habe dieser Tage beinahe 
eine Liebeserklärung von der charmantesten und geistvollsten Frau von St. Petersburg bekommen, 
Madame la Princesse Anna Dmitrievna Ténicheff, einer große(n) Verehrerin meiner Bücher. Ge-
org Brandes geht diesen Winter nach St. Petersburg und hält Vorträge über mich. » [4, p. 521]. 
Nietzsche se vante, dans sa lettre à Heinrich Köselitz7, de connaître cette dame qui devient, 
en 1894, l’éditrice d’une première traduction russe de son Fall Wagner [5, p. 61–75] (où le 
traducteur présente Also sprach Zarathustra dans une note8), ouvrage qu’elle a, sans doute, 
reçu de Brandes (n’est-ce pas à la fin de la transmission à Anna Ténicheff de sa philippique anti-
wagnérienne fraîchement parue que Nietzsche pria son éditeur C. G. Naumann d’envoyer au 

3 À ce propos, cf. par exemple: Съверный въстникъ. Журналъ литературно-научный и 
политическiй. – С.-Петербургъ, 1897. – № 11. – 114 с. 

4 «Люди, не выработавшие в себе ясного миросозерцания, разделяющего добро и зло. Прежде 
робели, искали : теперь же, думая, что они по ту сторону добра и зла, остаются по сю сторону, 
т.е. почти животные» (См.: Толстой Л.Н. Дневники. 1900 / Л.Н. Толстой // Полное собрание сочи-
нений. – М.: Художественная литература, 1952. – Т. 54. – С. 9). 

5 «Ещё выше стояли материнские русские книги – Пушкин в издании Исакова – семьде-
сят шестого года.» (См.: Мандельштам О. Шум времени / О. Мандельштам // Собрание сочи-
нений: в 4 т. – М.: Арт-Бизнес-Центр, 1993. – Т. 1. – С. 356). 

6 Nous utilisons la transcription latine à la française des noms russes en vigueur à l’époque, tels que 
Nietzsche les pratiqua. 

7 « [...] der Fürst Urusow und die Prinzessin Anna Dmitrievna Ténicheff. Das sind „höhere Feinschme-
cker” [...]. » (In: « Friedrich Nietzsche an Heinrich Köselitz in Berlin », Turin, den 14. Okt. 1888 dans Fried-
rich Nietzsche, Sämtliche Briefe Kritische Studienausgabe, Berlin – New York, Walter de Gruyter, 1988, B. 
8, S. 450–451). 

8 Ibid., note non numérotée en bas de la p. 62. 
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professeur danois trois exemplaires – fait exceptionnel – en lui précisant en toutes lettres « (drei 
Exemplare) »9). Un autre exemple : Dimitri Merejkovski, rejeton d’un notable impérial, qui écrit 
une trilogie entre 1895 et 1904 portant le titre fort nietzschéen du Christ et l’Antéchrist qui est 
consacrée à des personnages historiques de la tendance spirituello-créative de Nietzsche : Julien 
l’Apostat, Léonard de Vinci, Pierre le Grand.

Par ailleurs, il ne faut pas négliger le fait que le tournant du XXe siècle vit la parution en 
Russie – et plus particulièrement à St-Pétersbourg où Nietzsche, en quête de notoriété, s’enor-
gueillit durant la seconde moitié de 1888, d’être reconnu, et cela, simultanément dans son Ecce 
homo10 et dans sa correspondance avec Brandes, Köselitz ou Overbeck – d’un nombre considé-
rable d’études consacrées à l’œuvre du penseur germanophone apatride. Rares furent les travaux 
qui, analysant l’héritage du Nietzsche-philosophe, passaient outre le Nietzsche-helléniste. Nous 
pensons, par exemple, à Nietzsche et Dionysos de Viatcheslav Ivanov, à L’Idée de Surhomme de 
Vladimir Soloviev, ou à Friedrich Nietzsche d’André Bely, auteur dont l’enterrement est chanté 
par Mandelstam dans une suite de poèmes [6, p. 82–85], et enfin, à Dostoïevski et Nietzsche ainsi 
qu’à L’Idée du bien chez Tolstoï et chez Nietzsche (Philosophie et Prédication) de Léon Chestov. 
En revanche, Mandelstam n’attendra pas le soutien de propagateurs de Nietzsche en Russie, 
lesquels naturellement l’aideront à approfondir sa perception du philosophe plus tard ; dès sa 
première expérience poétique, comme nous le verrons, Mandelstam va chercher Nietzsche 
directement dans un autre « poème »11, de Nietzsche lui-même, Also sprach Zarathustra. 

Indiquons une autre particularité du St-Pétersbourg de cette époque qui est l’opulence 
matérielle ayant engendré des libéralités civiques, excessives jusqu’à la démesure comme 
l’estime Alexandre Soljenitsyne12. L’une d’elles réside notamment dans le fait de ne plus trop 
s’attacher aux origines ethniques dans cet État multinational où la discrimination est alors régie 
par la loi. Il se produit donc une chose qui ferait se dresser les cheveux sur la tête des « Grands-
Russiens » : ce jeune Juif ne pratiquant pas la religion officielle qui était l’orthodoxie est accepté 
dans un établissement d’études secondaires fréquenté par la noblesse héréditaire, école fondée 
par... le prince Viatcheslav Nikolaievitch Ténicheff dont la première épouse, Anna, ainsi que nous 
venons de le démontrer, éditait Nietzsche en russe et entretenait des relations épistolières avec 
le philosophe lequel se flattait, sans cesse, par écrit et de façon quasi cyclique, de cette amitié. 
Parfois, les échanges de Nietzsche avec la princesse russe furent considérés par le philosophe 
comme pleins de sensualité  : «  Zugleich traf noch ein Brief aus St. Petersburg ein, von einer 
der allerersten Frauen Ruβlands, beinahe eine Liebeserklärung, jedenfalls ein curioses Stück 
Brief : Madame la Princesse Anna Dmitriewna Ténicheff » [7, p. 513–514]. Le recours à la langue 
française, un «  idiome aristocratique » à l’époque, pour le titre princier de cette Russe trahit 
l’obstination de Nietzsche de tirer au plus haut l’image de sa complicité vantée à Peter Gast. 
Cependant, ce fantasme non dissimulé de Nietzsche fait partie de son érotique Drang nach Osten 
entamé encore en 1882 par ses propositions de mariage à la « fille d’un général russe »13 Lou 
Andreas-Salomé, puis par des discussions avec Malwida von Meysenbug quant à une union avec 
sa fille adoptive, Natalie Herzen (fille d’Alexandre Herzen, célèbre exilé politique russe naturalisé 
Suisse), Nietzsche étant d’ailleurs littéralement obsédé par Natalie Herzen jusqu’aux premiers 

9 Cf. « Friedrich Nietzsche an Constantin Georg Naumann in Leipzig », Sils, den 7. Sept. 1888 dans 
Friedrich Nietzsche, Sämtliche Briefe Kritische Studienausgabe, Berlin – New York, Walter de Gruyter, 1988, 
B. 8, S. 412. 

10 « In Wien, in St. Petersburg, in Stockholm, in Kopenhagen, in Paris und New York – überall bin ich 
entdeckt: ich bin es nicht in Europa’s Flachland Deutschland [...]. » (In: Friedrich Nietzsche, Ecce Homo dans 
Kritische Studienausgabe, Berlin – New York, Walter de Gruyter, 1967, B. 6, S. 301, c’est Nietzsche qui sou-
ligne). 

11 « Also sprach Zarathoustra, Ein Buch für Alle und Keinen. Es ist eine „Dichtung“ [...]. » (In: Friedrich 
Nietzsche, « An Ernst Schmeitzner in Chemnitz », Rapallo, 13. Februar 1883) dans Sämtliche Briefe, Berlin – 
New York, Walter de Gruyter, 1988, B. 6, S. 327). 

12 À ce propos, cf. par exemple: Солженицын А. Архипелаг ГУЛАГ. 1918–1956. Опыт художествен-
ного исследования. Часть I  / А.  Солженицын  // Собрание сочинений: в 30 т.  – М.: Время, 2010.  –  
Т. 1. – С. 129–130. 

13 « Lou ist die Tochter eines russischen Generals [...]. » (In: Friedrich Nietzsche, « An Heinrich Köse-
litz in Venedig », (Tautenburg, 13. Juli 1882) dans Sämtliche Briefe, Berlin – New York, Walter de Gruyter, 
1988, B. 6, S. 222). 
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jours de l’année 1889 : « Ich verehre alle diese ausgesuchten Seelen um Malvida in Natalie lebt 
ihr Vater und der war ich auch. Der Gekreuzigte » [8, p. 575]. En revanche, avec Anna Ténicheff, 
Nietzsche au lieu de servir Aphrodite, vise un but plus utilitaire : il s’efforce de se faire connaître, 
via St-Pétersbourg dans toute la haute société de l’Europe et via Georg Brandes dans l’Université, 
non plus en tant que professeur de grec mais en tant que sujet d’enseignement académique : 
«  Von dem glänzenden Erfolge des Dr. Brandes in Kopenhagen habe ich Ihnen wohl erzählt. 
Mehr als 300 Zuhörer für seinen längeren Cyklus über mich; am Schluß eine große Ovation. » [9, 
p. 375]. Et ces « 300 auditeurs universitaires » du Danois Brandes sonnent comme l’avant-garde 
lacédémonienne que Nietzsche espère être les apôtres académiques de sa doctrine. 

Ossip Mandelstam accède donc à cette école «  moderniste  », fort étrange, une «  anti-
Pforta » il faut bien l’admettre, car se situant à l’opposé du gymnase classique de par son refus, 
avec une obstination idéologique, de l’enseignement du grec et du latin, mais employant comme 
professeur de lettres le poète Vladimir Guippuis, l’un des fondateurs du symbolisme russe. Dans 
cette école, la pensée de Nietzsche, bien sûr vulgarisée, est évoquée via l’esprit de la « résistance 
doctrinale  » à l’Église orthodoxe. Tout cela contribue à ce que, dès ses vertes années, Ossip 
Mandelstam se coupe totalement du shtetl et de la Torah pour se convertir plus tard à la religion 
des pères de Nietzsche, le luthéranisme. Il a, comme la plupart des garçons russophones, des 
lectures venues d’« extrême Occident », celles des aventures nord-américaines, violentes et bien 
sûr « nietzschéennes », décrites par Jack London dont l’œuvre fut et demeure actuellement, 
par un hasardeux concours de circonstances, nettement plus répandue dans sa traduction russe 
en Russie que dans ses États-Unis natals. Nous nous référerons au témoignage de Vladimir 
Nabokov – un autre adolescent de St-Pétersbourg élève de l’école Ténicheff – décrivant dans son 
roman pseudo-autobiographique, Pnine, l’influence exceptionnelle de Jack London en Russie : 

In der Hand seinen in braunes Papier verpackten und mit Tesafilm verklebten Einkauf, betrat 
er sodann eine Buchhandlung und verlangte Martin Eden. 

« Eden, Eden, Eden », wiederholte schnell die große dunkle Dame, die hier das Sagen hatte, 
und rieb sich die Stirn. « Lassen Sie mich mal sehen. Sie meinen doch nicht ein Buch über den bri-
tischen Politiker? Oder doch ? » 

« Ich meine », sagte Pnin, « ein berühmtes Werk von dem berühmten amerikanischen Schrif-
steller Jack London » 

« London, London, London », sagte die Frau und hielt sich die Schläfen. 
Mit der Pfeife in der Hand kam ihr der Ehemann zu Hilfe, ein 

Mr. Tweed, der politische Gelegenheitsverse schrieb. Nach einigem Suchen brachte er aus 
den staubigen Tiefen seines nicht sehr gut gehenden Ladens seine alte Ausgabe von Der Sohn 
des Wolfs herbei. « Es tut mir leid », sagte er, « aber von diesem Autor haben wir nur das. »
« Seltsam! » sagte Pnin. « Tücken von Ruhm ! Ich erinnere mich, in Russland haben alle – kleine 
Kinder, erwachsene Leute, Doktoren, Advokaten – alle haben ihn gelesen und wiedergelesen. Das 
ist nicht sein bestes Buch, aber okay, okay, ich nehme es »14 

14 Vladimir Nabokov, Pnin, Hamburg, Rowohlt Gesammelte Werke, 1994, Deutsch von Dieter E. Zim-
mer, B. IX, SS. 121–122. « Carrying his purchase, wrapped in brown paper and Scotch-taped, he entered a 
bookstore and asked for Martin Eden ».

“Eden, Eden, Eden”, the tall dark lady in charge repeated rapidly, rubbing her forehead. “Let me see, 
you don’t mean a book on the British statesman? Or do you?”

“I mean”, said Pnin, “a celebrated work by the celebrated American writer Jack London.” “London, 
London, London”, said the woman, holding her temples. Pipe in hand, her husband, a Mr Tweed, who 
wrote topical poetry, came to the rescue. After some search he brought from the dusty depths of his not 
very prosperous store an old edition of The Son of the Wolf.

“I’m afraid”, he said, “that’s all we have by this author.” “Strange!”, said Pnin. “The vicissitudes of 
celebrity! In Russia, I remember, everybody–little children, fullgrown people, doctors, advocates–everybody 
read and reread him. This is not his best book but O.K., O.K., I will take it.”»  : Vladimir Nabokov, Pnin, 
Cambridge, Robert Bentley Publishers, 1982. 

Par ailleurs, nous avions déjà analysé cette influence de Jack London sur Nabokov dans Anatoly Livry, 
« Nietzsche und Nabokov und ihre dionysischen Wurzeln » dans Der Europäer, Basel, Perseus Verlag, N 2-3, 
décembre 2008 – janvier 2009, p. 32-34 ; Anatoly Livry, « Nabokov le Bacchant » dans Nietzscheforschung 
16, Berlin, Akademie Verlag, 2008, p. 305-319 ; ainsi que dans notre thèse de doctorat soutenue à Nice-So-
phia Antipolis le 4 juillet 2011.
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Constatons donc que le nietzschéen Jack London est particulièrement important pour 
l’éducation spirituelle de Mandelstam, et nous le soulignons encore une fois : il ne s’agit pas d’un 
Jack London écrivain américain quelconque, mais précisément d’un Jack London nietzschéen15. 
Ainsi, quelques années après être sorti de l’école Ténicheff, Mandelstam, se souvenant sans 
doute de ses lectures juvéniles, consacra un article à une édition russe de Jack London. Les 
réflexions de London demeurent en revanche trop simplistes pour un Mandelstam plus âgé et 
n’ayant plus besoin d’être un enfant éduqué à Nietzsche par London : en 1913, autrement dit à 
22 ans, Mandelstam s’estime bien au-delà d’un London « vulgarisateur de Nietzsche à l’usage 
de la jeunesse prépubère ». Un travail intense a donc été accompli par Mandelstam pour cette 
élévation dans sa perception de Nietzsche car il prétend connaître le vrai Nietzsche et d’ailleurs ne 
dissimule nullement son mépris envers le « toc de nietzschéisme » de London que Mandelstam, 
en sa qualité de bon Européen trop raffiné pour cette intoxication stylistique américaine, évoque 
dans sa recension: « L’idéologie de Jack London frappe par sa médiocrité et par son apparence 
démodée vue de l’Europe : l’on peut constater un darwinisme suffisamment logique coloré par 
un nietzschéisme bon marché et mal compris, – London présente la sagesse de la nature même 
comme la loi inébranlable de la vie. »16. 

En revanche, l’ouvrage qui devint un authentique pilier de l’auto-éducation en doctrine 
nietzschéenne pour Mandelstam, c’est Die Geburt der Tragödie. Ainsi, en 1915, Mandelstam dé-
marre sa réflexion critique sur la musique classique russe et sur de la musique de Skriabin ainsi : 
« Дух греческой трагедии проснулся в музыке.17 ». Mandelstam saisit donc instinctivement le 
premier titre de l’ouvrage important de Nietzsche sur la tragédie, Die Geburt der Tragödie aus 
dem Geiste der Musik [10, p. 7], dont les thèses et même le titre paraphrasé deviennent la base 
de sa dissertation. 

Voilà tel fut l’environnement nietzschéen de Mandelstam depuis ses jeunes années. 
Revenons donc au « Big Bang » créatif de Mandelstam, à savoir à son premier poème connu des 
éditeurs qu’il a composé en 1906, autrement dit quelques mois après que son aîné, le nietzschéen 
Nikolaï Goumiliov a fait paraître son recueil Le Chemin des conquistadors dont le 3e poème 
est intitulé Chant de Zarathoustra [11, p. 24–25]. Examinons ce poème « Au milieu des forêts 
tristes et délaissées » qui, jusqu’à ce que nous ne l’ayons examiné en parallèle avec Also sprach 
Zarathustra, était considéré par des spécialistes académiques de Mandelstam comme juvénile, 
pour cela sans doute inintéressant et méprisé par la dialectique socratique contemporaine : 

«  Au milieu des forêts tristes et délaissées,/ Que reste le blé non moissonné dans les 
champs!/ Nous attendons les hôtes qui viennent sans être invités ni désirés,/ Nous attendons 
les hôtes !/ Que les épis blets pourrissent !/ Ils viendront dans les champs jaunis,/ Et vous, les 
honnêtes et les courageux, l’on vous coupera la tête,/ Vos têtes !/ Ils piétineront les champs do-
rés,/ Ils retourneront la terre dans le cimetière ombragé,/ Puis leurs bouches blasphématrices 
seront déliées par/ L’ivresse sanguinaire !/ Ils investiront les isbas noircies,/ Allumeront l’incen-
die – ivres, bestiaux…/ Ils ne seront pas arrêtés par les cheveux blancs d’un vieillard,/ Ni par les 
pleurs d’un enfant !/ Au milieu des forêts tristes et délaissées,/ Nous abandonnons le blé non 
moissonné dans les champs./ Nous attendons les hôtes qui viennent sans être invités ni désirés,/ 
Nos enfants à nous ! »18

15 « These modern supermen were a lot of sordid banditti who had the successful effrontery to preach 
a code of right and wrong to their victims which they themselves did not practice. » (In: Jack London, Burn-
ing Daylight, Sioux Falls, NuVision Publications, 2008, p. 130). 

16 « Идеология Джека Лондона поражает своим убожеством и своей старомодностью с ев-
ропейской точки зрения: весьма последовательный и хорошо усвоенный дарвинизм, к сожалению, 
прикрашенный дешёвым и дурно понятым ницшеанством, – он выдаёт за мудрость самой приро-
ды и непоколебимый закон жизни. » (См.: Мандельштам О. Джек Лондон, Ст.-Петербург, издатель-
ство Прометей, 1912 / О. Мандельштам // Собрание сочинений: в 4 т. – М.: Арт-Бизнес-Центр, 1993. – 
Т. 1. – С. 189).

17 «  L’esprit de la tragédie grecque s’est éveillé dans la musique  »  (См.: Мандельштам О. Скря-
бин и христианство / О. Мандельштам // Собрание сочинений: в 4 т. – М.: Арт-Бизнес-Центр, 1993. – 
Т. 1. – С. 204, nous traduisons).

18 «Среди лесов, унылых и заброшенных,/ Пусть остаётся хлеб в полях нескошенным!/ Мы 
ждём гостей незваных и непрошенных,/ Мы ждём гостей!// Пускай гниют колосья перезрелые!/ 
Они придут на нивы пожелтелые,/ И не сносить вам, честные и смелые,/ Своих голов!// Они рас-
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La question du « sens » se pose immédiatement : de quels « hôtes », « ivres blasphémateurs » 
de surcroît, parle, dans ces vers, un poète certes inexpérimenté, Mandelstam qui n’a pas de 
maison à lui pour accueillir ses « hôtes » ? Quels « enfants » attend Mandelstam – qui n’a jamais 
eu d’enfants – ? « Enfants-hôtes » « incendiaires » et « bestiaux », quid pour cet adolescent de 
15 ans ? Il faut l’admettre, si l’on n’effectue pas de lecture parallèle avec Also sprach Zarathustra, 
ou si, comme dans le cas de certains slavistes, l’on refuse obstinément de comparer Mandelstam 
et Nietzsche19, les réponses ne seront jamais retrouvées. C’est pourtant obligatoire car il s’agit ici 
manifestement, pour Mandelstam, de son initiation à la poésie, œuvre de toute son existence ! 

Avant de répondre à ces interrogations, il est nécessaire de préciser qu’en 1906 Mandelstam 
étudie à l’école de Ténicheff, depuis quelques années, l’allemand, langue que, par ailleurs, 
selon ses propres témoignages, maîtrise son père  : «  […] mon père se frayait un chemin en 
tant qu’autodidacte vers l’univers germanique à partir des méandres talmudiques. »20. De plus, 
si quelques finesses dans la compréhension du Buch für Alle und Keinen manquaient alors à 
Mandelstam, sa traduction russe existant depuis 1903 était là pour secourir le jeune poète [12]. 

Laissons donc Mandelstam pour l’instant afin de nous tourner vers Also sprach Zarathustra, 
lorsque le prophète réunit dans sa caverne l’Homme Élevé, ces multitudes de parcelles 
anthropoïdes et animales que nous nommons dans nos travaux précédents le « supra-androgyne 
platonicien ». Cet Homme Élevé est aux yeux de Zarathoustra grandement insatisfaisant. Alors, 
après avoir invité cette humanité élevée dans sa caverne, le Perse attend une créature plus 
parfaite puisque présentant davantage de parcelles, créature que, bien qu’annoncée, l’on ne 
verra jamais – le Surhomme : « Wohlan ! sie schlafen noch, diese höheren Menschen, während ich 
wach bin : das sind nicht meine rechten Gefährten ! Nicht auf sie warte ich hier in meinen Bergen » 
[13, p. 405]. Pressentant l’arrivée de ces êtres, Zarathoustra, revendiquant sa parenté avec eux, 
les nomme « mes enfants » [13, p. 408] et il est prêt à accueillir ses « hôtes » dans sa caverne – 
cette « chambre d’enfants » comblée de l’esprit enfantin : « Aber nun lasst mir diese Kinderstube, 
meine eigne Höhle, wo heute alle Kinderei zu Hause ist. » [13, p. 393]. Ces « enfants » attendus 
depuis longtemps, dans la 3e partie de l’œuvre, et dont la quête fut fondatrice pour l’œuvre 
même de Zarathoustra («  Gefärten suchte einst der Schaffende und Kinder seiner Hoffnung 
[...] » [13, p. 204]), ont été tellement ardemment désirés que le prophète âgé se proclame leur 
« Proie » : « [...] dass ich meiner Kinder Beute würde und mich an sie verlöre. Begehren – das 
heisst mir schon : mich verloren haben. Ich habe euch, meine Kinder ! » [13, p. 205]. Remarquons 
que, dans les quatre citations mentionnées, Nietzsche suivant ses réflexes de philologue, ne 
cesse de marquer la prépondérance de ces « enfants » par l’italique, selon ses habitudes. Quant 
au terme « hôte », Nietzsche l’utilise pour désigner l’humanité élevée accueillie dans sa caverne : 
« Meine Gäste, ihr höheren Menschen, ich will deutsch und deutlich mit euch reden. Nicht euch 
wartete ich hier in diesen Bergen » [13, p. 350]. C’est via cette répétition que Mandelstam, le 
jeune lecteur de Also sprach Zarathustra, aurait aisément retenu le terme de « Kinder - Gäste » 
lié à l’humanité élevée laquelle est, suivant la logique et les souhaits de Nietzsche, ouvertement 
annoncée à ces «  amis  » désirés, desquels le jeune Mandelstam croit compter, vu ses écrits 
que nous venons de citer, comme dionysiaque : « Meine Feunde, ihr, die ihr an die dionysische 
Musik glaubt, ihr wisst auch, was für uns die Tragödie bedeuted. In ihr haben wir, wiedergebo-
ren aus der Musik, den tragischen Mythus – und in ihm dürft ihr Alles hoffen und das Schmerz-
lichste vergessen  !  » [14, p. 154]. Être dionysiaque à haut niveau de la prêtrise suppose de 
manifester un enthousiasme que des profanes percevraient au premier abord comme un état 

топчут нивы золотистые,/ Они разроют кладбище тенистое,/ Потом развяжет их уста нечи-
стые/ Кровавый хмель!// Они ворвутся в избы почернелые,/ Зажгут пожар – хмельные, озвере-
лые…/ Не остановят их седины старца белые,/ Ни детский плач!// Среди лесов, унылых и забро-
шенных,/ Мы оставляем хлеб в полях нескошенным./ Мы ждём гостей незваных и непрошенных,/ 
Своих детей!» (См.: Мандельштам О. Среди лесов, унылых и заброшенных / О. Мандельштам // Со-
брание сочинений: в 4 т. – М.: Арт-Бизнес-Центр, 1993. – Т. 1. – С. 31). 

19 Cf. par exemple, Lubov Jurgenson-Raichman, rapport du Conseil National des Universités français-
es (CNU), section 13, du 19 janvier 2015. 

20 «[...] отец пробивался самоучкой в германский мир из талмудических дебрей.» (См.: Ман-
дельштам О. Шум времени / О. Мандельштам // Собрание сочинений: в 4 т. – М.: Арт-Бизнес-Центр, 
1993. – Т. 1. – С. 356). 
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d’ébriété, condition que l’on atteint cependant sans absorption d’alcool comme l’exige le culte 
bachique21 (même si, à en croire Aristote cité par Macrobe, le principe de la sobria ebrietas 
est souvent bafoué22, éventuellement par de récents initiés). Quant à la cruauté mythique de 
cette « mania » divine (comme Henri Jeanmaire désigne l’orgiasme [15, p. 105]) dont nous parle 
dans les termes poétiques russes le jeune Mandelstam, ne nous rappelle-t-elle pas le sacrifice 
initiatique pratiqué lors de l’ὀρειβασία ? Nous pensons naturellement à la fameuse décapitation 
de Penthée  – un personnage honnête et courageux selon nos hellénistes [16], lesquels lui 
attribuent (avec Nietzsche qu’ils ne mentionnent jamais) l’unique erreur mortelle, celle d’être 
un « intellectuel » [16, p. 44] –, connue grâce cet enseignement théâtral des mystères bachiques 
rédigé par Euripide en Macédoine. Ainsi, lorsque l’adolescent Mandelstam évoque, dans son 
« Au milieu des forêts tristes et délaissées », la décapitation d’« honnêtes et de courageux », 
il se fait non seulement l’écho des travaux académiques d’hellénistes qui sont ses quasi-
contemporains23, mais parvient aussi à l’essence des Bacchantes, cette tragédie qui forme la 
base de la réflexion de Nietzsche dans Die Geburt der Tragödie (matrice de toute son œuvre), de 
façon non socratique – un de ces exemples « dangereux » pour notre civilisation post-socratique 
lorsque le « bon sens » d’un poète, peu importe son âge, approfondit une étude universitaire. 
« Vous perdrez la tête », c’est une véritable menace que lance dans son premier poème connu 
de ses éditeurs Mandelstam à l’intention des Penthée adversaires de la révolution dionysiaque 
prônée par Nietzsche. Les bacchants modernes sont naturellement « blasphématoires », c’est 
par ce terme que le jeune poète décrit ses « hôtes » tant attendus : le culte bachique, ce retour 
vers les profondeurs extatiques de la nature humaine, ne passe-t-il pas par un certain sacrilège 
envers les cultes établis qui musellent par leur terrorisme ordonné le dionysisme inné né dans 
les tréfonds de l’humanité : « Dionysos gegen den Gekreuzigten » ? N’est-ce pas par cette note 
explosive que Nietzsche termine sa provocante présentation d’Ecce homo [17, p. 374] ?

N’exigeons pas une gigantesque profondeur philosophique d’un Mandelstam de 15 ans ! 
Ce que démontre en revanche cette étude, c’est qu’à son niveau d’éphèbe de St-Pétersbourg 
Mandelstam a retenu les principales notions de l’œuvre de Nietzsche qui l’avait plus tard poussé 
à l’étude du grec ancien [18, p. 155], puis à l’archaïsation stylistique de ses propres écrits comme 
il sied à un disciple de Nietzsche, un lettré de l’époque hellénistique, ainsi qu’à l’introduction 
de Dionysos dans ses poèmes. Ainsi, sa création, grâce à l’initiation précoce par Nietzsche, est 
devenue un permanent mystère bachique24.
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Подлинное созидание Осипа Мандельштама имеет неожиданное для исследователей проис-
хождение: как и другой тенишевец Владимир Набоков, Мандельштам, этот еврей, урождённый в 
Царстве Польском – ницшеанец. С самого раннего отрочества Мандельштам оказывается в атмос-
фере творческого германского элитизма, насыщавшей Петербург. Старшее поколение петербурж-
цев, сжившееся с философским, филологическим и лирическим наследиями Шопенгауэра и Вагне-
ра, открывают для себя и Мандельштама диаметрально новое мировоззрение – любомудрие Фри-
дриха Ницше. И в этой статье, как прежде разбирая Владимира Набокова (Ливри А. Набоков ницшеа-
нец, Ст.-Петербург, Алетейя, 2005), я анализирую, как Мандельштам стал ницшеанцем, одновремен-
но становясь творцом. В своём стихотворении, которое его издатели считают первым достойным пу-
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бликации, «Среди лесов, унылых и заброшенных», Мандельштам прибегает к образам последних 
глав «Also sprach Zarathustra». Более того, лишь читая философскую поэму Фридриха Ницше парал-
лельно с первым стихотворением Мандельштама, можно не только понять его «странности» (сразу 
оказывающиеся логичными), но и, а это главное, осмыслить ницшеанскую инспирацию, водившую 
пером Мандельштама всю его жизнь. 

Ключевые слова: Фридрих Ницше, Осип Мандельштам, Набоков ницшеанец, дионисизм, ме-
надизм, созидательная аристократия. 

Справжнє створення Йосипа Мандельштама має несподіване для дослідників походження: як 
і інший тенішевець Володимир Набоков, Мандельштам, цей єврей, народжений у Царстві Польсько-
му – ніцшеанець. З раннього отроцтва Мандельштам опиняється в атмосфері творчого германського 
елітизму, що насичувала Петербург. Старше покоління петербуржців, яке зжилося з філософською, 
філологічною та ліричною спадщинами Шопенгауера і Вагнера, відкривають для себе і Мандель-
штама діаметрально нове світовідчуття – любомудріє Фрідріха Ніцше. У цій статті, як і раніше роз-
глядаючи Володимира Набокова (Ліврі А. Набоков-ніцшеанець, Ст.-Петербург, Алетейя, 2005), я 
аналізую, як Мандельштам став ніцшеанцем, водночас становлячись творцем. У своєму вірші, що 
його видавці вважають першим, гідним публікації, «Среди лесов, унылых и заброшенных», Ман-
дельштам вдається до образів останніх розділів «Also sprach Zarathustra». Більш того, лише чита-
ючи філософську поему Фрідріха Ніцше паралельно із першим віршем Мандельштама, можна не 
тільки зрозуміти його «дивнощі» (що одразу ж стають логічними), але й, а це головне, осмислити 
ніцшеанську інспірацію, яка водила пером Мандельштама впродовж усього його життя.

Ключові слова: Фрідріх Ніцше, Йосип Мандельштам, Набоков ніцшеанець, діонісизм, мена-
дизм, творча аристократія.
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