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У статті наведено погляди Чайни Тома М’євіля щодо завдання фантастичної літератури з огля-

ду на аналіз письменником різновекторних розгалужень фантастики: «високого» фентезі зразка 
Дж.Р.Р. Толкіна та «бульварної» фантастики (pulp fiction) зразка Г.Ф. Лавкрафта. Зроблено висновок 
про творче кредо письменника, відповідно до якого фантастична література покликана представля-
ти реалістичну проблематику, виражену в химерних формах.
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Аналізуючи стан сучасних досліджень, присвячених фантастичній літературі, 
слід відзначити особливу увагу науковців до проблеми таксономії фанта-
стики. Зокрема, предметом дослідження є принципи диференціації фанта-

стичних жанрів (Д. Сувін, Р. Лакхерст, Дж. Клют, Г.К. Вулф, С.Т. Джоші), їх структурування  
(Дж. Клют, Ф. Мендельсон) та еволюціонування (В.Дж. Берлінг). 

Застосовуючи різні підходи, дослідники доходять спільного висновку про наявні 
трансформаційні процеси фантастичної літератури. Простежуючи розвиток жанру від 
моменту виокремлення фантастичних творів в окремий літературний різновид в перші 
десятиліття ХХ ст., В.Дж. Берлінг моделює фази пошуку канону (1900–1930), його утвер-
дження (1930–1970), зокрема у творчості Дж.Р.Р. Толкіна, критики (1970–1990), яка поля-
гала в пастишизації та пародіюванні класичної фантастичної моделі, наприклад, у творчості 
Т. Пратчетта, а також урбанізації фантастичних топосів, і модифікації канону (1990–2000) в 
працях сучасних авторів [1, с. 328–330].

Поява модифікацій зумовлюється двома головними причинами: 1)  проліферацією 
творів жанру [2, с. 210–211], що неминуче веде до відтворення готових жанрових зразків і їх 
дискредитації [3, с. 51]; 2)����������������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������������динамічною зміною візій, жахів і поривань сучасності, які науко-
ва фантастика, література жахів та фентезі покликані відображати [4, с. 65–66; 3, с. 51, 53] та 
реалізується в гібридизації жанрових моделей [4, с. 77; 3, с. 51] і структур [5, с. 63]. На дум-
ку Г.К. Вулфа, у такий спосіб відбувається оновлення жанру й запобігається його руйнація 
[3, с. 52–53]. 

У світлі трансформаційних процесів сучасної фантастики, актуальності набуває кри-
тичний огляд завдань, які ставлять перед собою її митці, щодо попередніх фантастич-
них канонів, оскільки такий огляд дозволяє означити внутрішні механізми наведених 
трансформацій. 

Серед успішних зразків сучасної жанрової модифікації фантастичної літератури мож-
на назвати напрям New Weird (нова химерна фантастика1), який сформувався на початку  
ХХІ ст. у працях Дж. Томаса, Т. Ліготті, М. Циско, К. Коджі, К.Дж. Бішоп, Дж. Вандермеєра, 
Ч. М’євіля та ін. Твори письменників нової химерної фантастики (НХФ) вирізняє жанро-
вий поліморфізм та особлива естетична й емоційна модальність, яка викликає у читачів 

 Д.Д. Денісова, 2017

1 Аргументи на користь цього перекладу викладені у статті «Химерна фантастика: до проблеми 
перекладу терміна Weird fiction» [6].
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відчуття когнітивного дисонансу – психічного дискомфорту від зіставлення контрастуючих 
ідей, використання прийомів «очуднення», відкритого фіналу, зміни хронотопу, способів 
нарації тощо [7; 8].

Успіх НХФ справедливо пов’язують з іменем британського письменника Чайни Тома 
М’євіля. Позитивна рецепція його дебютного роману з трилогії про світ Бас-Лаг «Вок-
зал загублених снів» (2000) привернула увагу читачів і критиків до корпусу інших творів, 
подібних до роману М’євіля, які почали з’являтися ще на початку 90-х років, проте не от-
римували належного визнання. Активна позиція М’євіля з теоретичного обґрунтування на-
пряму в критичних статтях письменника, інтернет-обговореннях та інтерв’ю також сприяла 
популяризації НХФ.

Зважаючи на актуальні потреби розгляду рушійних сил сучасної фантастики та ролі 
Чайни М’євіля в утвердженні одного з її різновидів – нової химерної фантастики, ця розвідка 
буде присвячена аналізу поглядів Чайни М’євіля на завдання сучасної фантастичної 
літератури, зокрема з позицій антитолкінізму та зв’язків НХФ з творчими принципами 
химерної фантастики (Weird Fiction) 1920–30-х рр.2

Численні наукові розвідки та практичний досвід читачів фентезі залишають поза 
сумнівами значущість літературної моделі високого фентезі, яку створив Дж. Р.Р. Толкін. 
Беззаперечним є також той факт, що епігонство серед письменників фентезі почало при-
зводити до появи низькоякісної фентезійної літератури, що змушує митців виступати про-
ти толкінівського канону, подекуди у радикальний спосіб. Чайна М’євіль, зокрема, скан-
дально відомий як найзапекліший критик Дж.Р.Р. Толкіна. Слід, однак, відзначити, що 
радикальні висловлювання на адресу «батька фентезі» письменник згодом переглянув і 
виступив з низкою виправдувальних статей («In grudging defense of Tolkien» (2005), «There 
and Back Again: Five Reasons Tolkien Rocks» (2010), у яких пояснив причини попередніх напа-
док та висловив урівноважену оцінку творчості Дж.Р.Р. Толкіна. Оскільки погляди М’євіля 
на сильні й слабкі сторони фентезійної літератури важливі для розуміння творчості пись-
менника та його колег, зупинимося на аргументах однобічної полеміки докладніше.

Переконаний лефтист, Чайна М’євіль розглядає фантастику як спосіб взаємодії і впли-
ву на дійсність. На відміну від міметичної літератури, яка обмежена рамками реалістичної 
парадигми, фантастика має унікальний набір прийомів для відображення і моделювання 
дійсності. Наприклад, нереалістичний фантастичний модус письма Ф. Кафки дозволив ви-
разити абсурдний дух його сучасності краще, ніж реалістичні твори ХХ ст. [10]. А оскільки 
створення і прочитання фентезі неминуче проходить через фільтри соціальної реальності, 
відомої авторові й читачам [11], справжня фантастична література повинна торкати-
ся реалістичної проблематики, осмисленої через призму іншої, вторинної (перевернутої) 
реальності, яка контрастує з тією, що відома читачеві. 

Зважаючи на таке бачення фантастичної літератури, головними аспектами творчості 
Толкіна, що піддаються критиці, є консервативний ідеалізований світогляд, який вира-
жають його твори, а також установка на ескейпізм й заспокоюючу (consolatory) функцію 
фентезі.

Критикуючи консервативні («дрібнобуржуазні, антимодерністські, мізантропно-
християнські й антиінтелектуальні» [11]) світоглядні орієнтири, наявні у творах Толкіна, 
М’євіль відзначає:

– тяжіння до поляризованого погляду на мораль, що виражається в чіткому поділі 
світу на Добро і Зло, утіленням яких є окремі групи або цілі народи;

– передвизначеність долі, за якої соціальна активність героїв не має значення, а хід 
подій визначає фатум;

– ностальгія за старим порядком (ідеалізована форма якого, зображена у творах, 
ніколи не існувала в дійсності) і страх перед змінами без критичного осмислення недоліків 
минулого й переваг майбутнього;

– настанова на утримання ієрархічного статусу кво [11; 12].

2 Детальний огляд історії химерної фантастики від витоків до сучасності викладений у статті 
«Літературна традиція Weird Fiction в англомовній літературі ХХ–ХХІ століття» [9].
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Головними ж вадами ескейпізму, на думку письменника, є укорінення переконань 
про те, що будь-які проблеми є явищем протиприродним, занесеним ззовні, які «пристойні 
люди», що дотримуються старих порядків, зможуть побороти. Така література, вважає Чай-
на, розпещує, а не загартовує читача («mollycoddles the reader rather than challenge them») 
[11]. Замість того, щоб заспокоювати читача, фантастична література повинна його пробуд-
жувати, бентежити, змушувати дивитися на світ іншими очима. У цьому сенсі героями ав-
тора є сюрреалісти, представники жанрової літератури (�����������������������������������the�������������������������������� �������������������������������pulps��������������������������), Мервін Пік, Михаїл Бул-
гаков, Стефан Грабінський, Бруно Шульц, М.Дж. Гаррісон та ін., в чиїх творах фантастична 
естетика використовується для того, щоб поставити під сумнів, очуднити, викривити й зруй-
нувати традиційні уявлення про дійсність [12].

Виправдовуючи Толкіна, М’євіль зазначає, що консерватизм і ескейпізм творця 
Середзем’я можна пояснити посттравматичним синдромом Першої світової війни і спро-
бою відродити на сторінках книжок благородство, втрачене його сучасниками. Ескейпізм 
Толкіна, як спробу забуття або ігнорування несправності світу, М’євіль контрастує з реакцією 
його сучасника й представника напряму химерної фантастики (ХФ) Г.Ф. Лавкрафта. Зауважу-
ючи різний досвід війни обох письменників, М’євіль відзначає: «[Перша світова війна] зруй-
нувала уявлення про сучасність як раціональну, гуманістичну систему; парадокс полягає в 
тому, що Толкін, який на власні очі бачив криваву розправу війни, спробував відвернутися 
від правди пост-травматичного Модерну, у той час як Лавкрафт, знаходячись за тисячі миль 
від осердя жаху, виступив як невротично точний барометр психічних розладів суспільства. 
[…] Спрощуючи до надмірної брутальності, фентезі Толкіна нагадує заспокійливі самоумов-
ляння про те, що світ у порядку, хоча він сам у це не вірить, тоді як фантастика Лавкрафта 
нагадує розпачливий крик: “Світ не в порядку і ніколи не буде”. І непереконливе забуття, і 
психотична фіксація – результат травми» [13].

Збалансовуючи попередню пекучу критику, М’євіль відзначає здобутки Толкіна, які 
він вбачає у такому:

– новаторському введенні в фентезійний дискурс елементів германської міфології;
– трагізмі фіналу, який зазвичай не помічають його послідовники: незважаючи на 

перемогу Добра над Злом, час чудесного світу магії та ельфів добігає кінця, що означає 
збіднілий світ майбутнього;

– збагаченні фентезійного бестіарію монстрами, які носять незвичайні імена (Шелоб, 
Балрог) та наділені незрозумілою для нас «неодомашненою злобою» («undomesticated 
malevolence»).

– запереченні алегоризму в мистецтві, що дозволяє створити світ очищений від схема-
тичного моралізаторства, яке ховається за фантастичними образами;

– використанні принципу «вторинної творчості» (sub-creation), за яким творення фанта-
стичного світу (вторинної реальності) передує створенню героїв та їх сюжетних ліній [14; 10]. 

Зазначені пункти відіграють важливу роль у творчості письменника. 
Фантастичні світи М’євіля відзначаються високим ступенем розробленості, зо-

крема світ Бас-Лаг має чітку географію, століття історії, його населяють екзотичні етно-
си, різноманітна культура яких детально відображена в романах. Така увага й пошана 
до вторинної дійсності великою мірою нагадує підхід професора Толкіна до створення 
Середземномор’я. Відчувається, однак, різний освітній фон письменників: антропологічний 
М’євіля, який деталізовано показує, як функціонує і чим живе суспільство його світів, і 
філологічний Толкіна, який розкриває свій світ через окремо розроблені мови, пісні, вірші 
та легенди. 

Так само, як і Толкін, М’євіль категорично висловлюється проти алегоризму в мистецтві, 
який, на його думку, обмежує і збіднює твір лише одним заздалегідь означеним варіантом 
його прочитання, на відміну від метафори, яка, розщеплюючись як атом, створює безмеж-
ну кількість варіацій, не підконтрольних ні тексту, ні письменнику [15].

Своєрідними метафорами (в першу чергу, метафорами відчуження) в романах 
М’євіля є монстри. В одному з інтерв’ю Чайна зазначив, що спроби фантастів створюва-
ти нелюдські істоти  – заздалегідь приречені на поразку, оскільки являють собою спробу 
людської свідомості, яка обмежена притаманною і єдиною відомою їй формою когніції, 
створити іншу [16]. Тому відомі нам монстри, за винятком фізіологічних відмінностей і 
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гіперболізованих морально-психологічних чи інтелектуальних рис, в основному схожі на нас 
(наприклад, вервульфи, вампіри, прибульці тощо). Нам зрозумілі їхні мотиви й спосіб мислен-
ня. З іншого боку, образ монстра, принципово несхожого на людину, відкриває можливості для 
встановлення альтернативного погляду на відомі речі й руйнування (ненависного письменни-
ку) статусу кво. Дж.Р.Р. Толкін звичайно ставив перед собою інші завдання, але «неодомашнена 
злоба» прадавніх монстрів Середзем’я наближається до тератологічного ідеалу М’євіля.

Насамкінець, емоційна неоднозначність фіналу «Володаря перснів», відзначена 
М’євілем, характерна для більшості творів Чайни. Проте на відміну від майже катартично-
го змішання радості й світлого смутку чарівної казки Толкіна, фінали М’євіля залишають по 
собі гіркий присмак дійсності.

Отже, попри суттєві ідеологічні розбіжності світоглядного й творчого порядку, між 
працями Толкіна й М’євіля абсолютно закономірно існують точки стику. У цьому зв’язку 
справедливо буде додати, що критика М’євіля, спрямована на Дж.Р.Р. Толкіна, більшою 
мірою стосується незліченної кількісті епігонів, які бездумним повтором навіть найбільш 
новаторських тропів Толкіна перетворили фантастичну літературу на кліше, зловживаючи 
моралізаторством, передбачуваністю сюжету, відсутністю життєподібної проблематики, 
використанням типової вторинної реальності тощо.

У своїй творчості Чайна М’євіль намагається відійти від стереотипів, асоційованих  
з утвердженими фантастичними жанрами й жанром фентезі зокрема, й створити оновлену 
форму, спираючись на досвід письменників химерної фантастики 20–30-х рр.

На думку М’євіля, ХФ 20–30 рр. ХХ ст. втілює той мистецький пошук, до якого більшість 
сучасної фантастичної літератури не ризикує вдаватися [17]. Ідеться, в першу чергу, про 
руйнування жанрових очікувань читачів: відходячи від ретроспективних установок готич-
ного й фентезійного роману та проспективних спрямувань наукової фантастики, але залу-
чаючи прийоми творення атмосфери жаху, міфологізації та «унаучнення» тексту, химерна 
фантастика вдається до моделювання максимально наближеного до реальності текстово-
го світу, який доповнюється чужорідним ворожим елементом, що не належить реальному 
світу і не співвідноситься з жодною літературною або міфологічною традицією [9]. 

Еклектичний підхід письменників химерної фантастики до творення текстів через за-
лучення тих жанрових, сюжетних, наративних і образних елементів, яких вимагала оповідь, 
а не окремий канон, дозволив авторам експериментувати з емотивним та експресивним 
потенціалом фантастики, хоча й призвів до маргіналізації жанру. 

Письменники НХФ вдаються до подібних експериментів, вільно об’єднуючи й викрив-
ляючи протоколи різних жанрів у межах одного твору. Так, романи Чайни М’євіля мають 
складену жанрову композицію, інтегруючи елементи наукової фантастики, фентезі, горо-
ру, детективу, вестерну тощо. Серед численних нагород письменника, показовими у сенсі 
жанрової еклектичності є різні нагороди, присуджені за один і той самий роман: нагорода 
А. Кларка за кращий науково-фантастичний роман року та Британська премія фентезі за ро-
ман «Вокзал загублених снів» у 2001 та роман «Залізна рада» у 2005 р. Коментуючи жан-
рову природу «Залізної ради», М’євіль зазначає: «Ця книга замислювалась як своєрідна хи-
мера, яка складається з різних жанрів, і намагається достовірно відтворити кожен з них. Я 
хотів, щоб в ній був і любовний роман, і роман про революцію, і фентезі, і політичний три-
лер, і вестерн» [18]. На відміну від ХФ письменників 20–30-х рр., жанрові експерименти су-
часних авторів здобувають значного визнання. У цьому зв’язку актуальним видається спо-
стереження Віктора Шкловського про появу нових форм у мистецтві шляхом канонізації 
форм низького мистецтва [19], до яких у даному випадку можна зарахувати ХФ 20–30-х рр.

Таким чином, сучасна фантастична література характеризується виразними 
трансформаційними тенденціями, які виражаються тяжінням до заперечення утвердже-
них канонів, зокрема в царині фентезі, та еклектичному поєднанні різних жанрових моде-
лей у межах одного твору. Окреслені тенденції диктуються об’єктивними потребами онов-
лення фантастичного жанру у зв’язку з вимогами доби та підсилюються особистими твор-
чими установками сучасних авторів-фантастів. Зокрема Чайна М’євіль вважає, що фанта-
стична література має потужний потенціал до пробудження читача, якщо вона радикальна 
за тематикою та провокаційна за змістом і формою. Ідилічній і романтизованій художній 
картині світу Дж.Р.Р. Толкіна М’євіль протиставляє фантастику, яка, на думку письменни-
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ка, стимулює читача до критичного осмислення дійсності й спонукає до дії шляхом звер-
нення до нагальних соціополітичних питань, амбівалентності зображуваної дійсності, 
деміфологізації героїзму, розгортання подій за логікою їх власної динаміки (а не волі фа-
туму) тощо. Найбільш придатною формою для реалізації творчих завдань письменник 
вважає жанрову еклектику химерної фантастики 20–30-х рр. ХХ ст., яка дозволяє заперечи-
ти мистецькі конвенції та досягти ефекту очуднення. Таким чином, своєрідну творчу фор-
мулу письменника можна сформулювати таким чином: «реалістичність проблематики, ви-
ражена в химерних формах». Перспективи подальших розвідок ми вбачаємо в експлікації 
означеної формули на матеріалі романів письменника.
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В статье представлены взгляды Чайны Тома Мьевиля на задачи современной фантастической 
литературы, следуя критическому осмыслению писателем разновекторных направлений фантасти-
ки: «высокого» фэнтези образца Дж.Р.Р. Толкина и «бульварной» фантастики (pulp fiction) образца 
Г.Ф. Лавкрафта. В заключение представлен вывод о творческом кредо писателя, в соответствии с ко-
торым фантастическая литература призвана представлять реалистическую проблематику в химери-
ческих формах. 

Кючевые слова: Чайна Мьевиль, Дж.Р.Р. Толкин, Г.Ф. Лавкрафт, химерическая фантастика, 
New Weird, фэнтези, современная англоязычная фантастика.

The article presents an overview of contemporary trends in Anglophone fantastic literature explored 
through China Miéville’s ideas on fantasy and weird fiction. It aims to show the driving force behind the 
generic transformations of the fantastic which are rooted in the objective need for the genre to evolve 
and individual creative needs of the writers who practice it. The objective reason is identified to be the 
repetitiveness of the fantastic canon which renders it ill-suited for accommodating visions, anxieties, and 
desires of the modern world. The individual reasons lie in the inability of the classical fantastic canon to 
express the author’s intentions for their writing. Maintaining dialogue between the fantasy and weird fiction 
tradition, China Mieville’s writing attempts to marry the realism of concern with the weird of expression 
in the secondary-world setting. The major points of fantasy criticism are overcome in the writer’s texts by 
abstaining from moralization, demythologizing heroism and allowing the plot to follow its own dynamics 
instead of the prescribed set of genre protocols which allows for a more realistic narrative. The deployment 
of weird fiction strategies for genre blending frees from the genre constraints and adds to the atmosphere 
of estrangement essential to rethinking social and aesthetic conventions. Thus, China Mieville’s writing 
reflects the revitalization of the literature of the fantastic and facilitates in its making.

Key words: China Miéville, J.R.R. Tolkien, H.P. Lovecraft, New Weird, fantasy, contemporary 
Anglophone literature of the fantastic.
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